Fotografando Gente

Hoje é quarta-feira. São 07h17. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela é branca e magra. Tem o cabelo preto, liso e comprido. Usa um lenço preto e com flores vermelhas no cabelo. Usa um casaco. Mexe no celular. Guarda o celular. Olha para fora da janela. Mexe no celular.  Uma mulher senta ao meu lado esquerdo. Levanta e sai.  Agora, ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Direct que chegou.

Conheci Diego num sábado. Ele é dono do bar em que fui com a minha família, assistir o jogo da Copa e almoçar. Pouco depois de chegar ao bar, ele sentou com a sua família, em uma mesa privilegiada. Casado, duas filhas pequenas. Ele é casado com a Mariana, médica esteticista e dermatologista.  Diego sempre foi Tijucano, desde que nasceu, no berço de ouro, como os pais falavam. Sua mãe, professora. Seu pai, empresário da construção civil. Estudou Administração na PUC. Fez Economia também, mas não concluiu. Fez um MBA "caríssimo", como fala para os funcionários, na FGV. Lugar que eles jamais conhecerão. "Para vocês, só a Estácio serve". Trata os funcionários como devem ser tratados. "Não são meus amigos". Ou "Cada um no seu devido lugar". A gente, comendo, conseguia ver que Diego sequer sabia o nome das garçonetes, ou do barman. "Mas sempre tratei com respeito. Todos somos humanos, não pretos ou brancos". Nem preciso dizer que Diego é o tí...

Hoje é segunda-feira. São 15h26. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio. O celular bipa. WhatsApp da Mariana. Bipa novamente. WhatsApp da Hanna. Bipa novamente. Infnet.Online do Gustavo Eduardo. Bipa novamente. WhatsApp da Carolina. Bipa novamente. Infnet.Online do Guilherme. Bipa novamente. Google Chat do Leandro. Bipa novamente. WhatsApp da Carolina. 

- Olá, você é o Edson? Meu código é 3822. Ah sim. 22. Hoje é domingo. São 16h16. Estou no Uber, sentada.  Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Direct do André.

Hoje é sábado. São 09h10. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e alta.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem senta na bicicleta ao meu lado esquerdo. Carrega um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. 

Hoje é sexta-feira. São 08h08. O celular bipa. WhatsApp do Oscar. Estou no Detran, sentada. Ao meu lado direito, um vão. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira branca vazia. Na minha frente, Thais sentada trabalhando. - Trabalho. Sou psicóloga. Então faz pra mim pra não cair em exigência, por favor. DDD 21, seis vezes o dígito nove, zero, três nove.  Almir senta ao meu lado esquerdo. Carrega um boneco azul. Levanta e sai.  Agora, ao meu lado esquerdo, uma cadeira branca com uma mochila vinho em cima.  - Perdão. Aqui está como não PCD. É. Não tem problema nenhum. Exato. Aí vou ter que tirar uma nova foto pra fazer tudo de novo?  O celular bipa. WhatsApp da Vetor Online. - Seis vezes o dígito nove, zero três nove. Deus me livre. Nove nove. Meia quatro meia. Vinte e nove. Vinte e nove. Meu marido. Não vou me separar não.  Um homem senta ao meu lado esquerdo. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste bermuda preta e blusa azul e preta. Calça chinelos p...

Hoje é quinta-feira. São 07h32. Estou no consultório, sentada a mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia.

Hoje é quarta-feira. São 07h02. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio. 

Ela estava na fila, nos Correios, já com uma caixa pronta, de tamanho médio. Ao chegar no caixa, para o atendimento... - O que a senhora está colocando aqui nesta caixa, para o envio? - É roupa. Só roupa masculina, para meu sobrinho. É uma situação, viu? Olha, nem te falo. - Deixa eu pesar aqui e embalar direitinho, pra ver quanto dá o envio. - Dentro de uma semana chega, né? Uma semana? Sete dias? - Sim, sete dias. Fica em 57,23 reais. - Se eu tenho moedas? Acho que não. Pera, deixa eu olhar aqui na bolsa. Eu tinha moeda de um real, e deixei no táxi. Deixa eu ver se eu tenho notas aqui. Moedas? Nenhuma, nenhuma. O motorista me levou tudo. Tá difícil, não tenho. Faz por sessenta, tudo, então. Deixa o troco pra caixinha de Natal.  - Mas eu não vou ter troco pra senhora. E estamos em Junho. Não tem caixinha de Natal ainda. - Ah, tudo bem. - PIX, a senhora tem? - PIX? Não sei o que é não. Só o dinheiro mesmo. Tirei da minha aposentadoria, no banco. E estou mandando as roupas pro meu s...