Fotografando Gente

- Oi Thiago, tudo bem? Meu código é 3822. Isso, por favor. O celular bipa. Notificação do Uber. - Pô. Exato. É, exatamente. Hoje é sexta-feira. São 16h02. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, minha mochila preta em cima do banco.  - Ah, pode ser. Conheço. É uma ruazinha de trás. Isso. Ah, então vamos nela.  Na minha frente, um banco vazio. 

Hoje é quinta-feira. São 15h41.  Estou na clínica Mamma, sentada na recepção. Ao meu lado direito, uma cadeira cinza vazia. Ao meu lado esquerdo, uma mesa com revistas e um abajur em cima. Na minha frente, um vão por onde às pessoas passam. O celular bipa. Google Chat da Carolina. Bipa novamente. Notificação da agenda. Bipa novamente. Google Chat da Carolina.

Hoje é quarta-feira. O celular bipa. Notificação do Instagram. São 07h02. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um homem sentado. Ele é branco e magro. Tem o cabelo curto, grisalho e liso. Usa uma blusa vermelha. Usa um relógio prateado no pulso esquerdo. Segura com a mão esquerda no banco da frente. Lê um papel, que segura com a mão direita. Espirra. Funga. Olha para fora da janela. Lê um papel, que segura com a mão direita. Tira a mão esquerda do banco da frente. Funga. Lê um papel, que segura com a mão direita. Funga. Lê um papel, que segura com a mão direita.

- Boa tarde, você é o Elder? Tudo bem, Elder? Meu código é 3822. Hoje é terça-feira. São 14h15. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio.  - É pra direita, no hospital Pan Americano. Na minha frente, um banco vazio. - Ah, beleza. É. O celular bipa. Notificação do Uber. Bipa novamente. Google Chat do Rafael. Bipa novamente. E-mail da Joice. Bipa novamente. Google Chat do Rafael. Bipa novamente. Google Chat da Carolina. Bipa novamente. WhatsApp do Mercado Livre. Bipa novamente. Google Chat da Carolina.

Hoje é segunda feira. São 10h08. Estou no espaço Amil Saúde Tijuca, sentada na enfermaria de infusão.  Ao meu lado direito, uma parede bege. Ao meu lado esquerdo, uma cortina fechada. Na minha frente, um vão por onde às pessoas passam. O celular bipa. Notificação do Google. Bipa novamente. WhatsApp da Andréa. Bipa novamente. Google Chat da Ana Júlia. Bipa novamente. Google Chat da Rayane. Bipa novamente. Google Chat da Ana Júlia. Bipa novamente. Google Chat da Rayane. Bipa novamente. Google Chat da Ana Júlia. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, gorda e baixa. Veste calça azul, blusa azul e touca branca. Tem as unhas pintadas de azul e sapato branco. O celular bipa. Google Chat da Ana Júlia. Bipa novamente. Direct da Faculdade Infnet. - Tá legal. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e alta. Veste blusa branca e blusa azul por fora. Usa touca branca.  O celular bipa. Direct da Faculdade Infnet. Bipa novamente. WhatsApp da Hanna. Bipa novamente. Whats...

Um homem passa na minha frente. Hoje é domingo. São 09h21. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente carregando uma sacola colorida. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa transparente. Ele é branco, magro e baixo.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma ecobag branca. Ela é branca. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma ecobag bege pendurada no ombro direito e um celular. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa branca e fones de ouvido brancos.  O celular bipa. WhatsApp da Carolina. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, gordo e alto. Tem o...

Hoje é sábado. Uma mulher passa na minha frente. São 10h45. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia. Ao meu lado esquerdo, uma pequena mureta. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente. Ele é negro, gordo e alto. Tem o cabelo preto e curto. Uma mulher passa na minha frente. Ela é negra, magra e alta. Tem o cabelo castanho e cacheado. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila cinza pendurada no ombro esquerdo. Ela é branca, gorda e alta.  Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa preta transpassada e um celular. Ela é branca. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa cinza e um celular. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila cinza pendurada no ombro esquerdo. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente ca...

- 1556. Isso mesmo.  Hoje é sexta-feira. São 08h56. - Eita. Eita ferro. É mesmo. Vai todo mundo batendo, né? Exato. Sim. É mesmo. É mesmo. Estou no Uber, sentada.  Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, minha mochila preta em cima do banco. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Google Chat da Rayane. Bipa novamente. Direct do Instagram. Bipa novamente. Google Chat da Rayane. - Eita. Por causa da ciclovia. Eita. Eita. Não vi. É mesmo. É. É. É mesmo. Eu conhecia aquela mãe e aquele filho. Precisaram morrer pra construir isso, né, coitados? Exato. Sim. É mesmo. Eu acho que tá tendo feira hoje. Não sei se tem feira na Garibaldi. Não sei. É a primeira vez que tô indo lá.  Não, onde o senhor tá falando? Não, é um prédio. Não. Não sei.  O celular bipa. Notificação do Google Tarefas. - Ah, entendi.  O celular bipa. Whatsapp da Deborah. - Ah, é mesmo. Entendi. É, deve ser mão dupla, né? É. 

- Você tem ar, não? Quero, por favor. Hoje é quinta-feira. São 15h19. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.