Fotografando Gente

Um homem passa na minha frente. Hoje é segunda-feira. São 06h57. Estou no Infnet, sentada no hall dos elevadores do segundo andar. Um homem passa na minha frente carregando um copo plástico branco.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam e uma mesa branca com meu livro e uma sacola branca e um copo com o meu suco.  O celular bipa. Despertador que toca. 

Hoje é domingo. São 08h44. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um copo plástico branco. Ele é negro, magro e alto. É careca. Usa um boné azul. Eles estão juntos. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila cinza.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo curto.  Um homem passa na minha frente carregando um celular e uma garrafa. Ele é branco, magro e alto. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é negro, gordo e alto. Tem o cabelo curto e preto.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo castanho, curto e é calvo. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa de metal. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo branco, liso e curto. Usa bigodes. Vest...

Hoje é sábado. São 07h07. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio.

O celular bipa. Notificação do Mercado Livre. Hoje é sexta-feira. São 12h18. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. O celular bipa. WhatsApp da Viviane. Bipa novamente. WhatsApp da Hanna.  Uma mulher passa na minha frente carregando um celular e uma bolsa bege. Carrega uma bolsa preta transpassada. Ela é branca, magra e baixa.  Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa, um celular e uma bolsa transpassada preta. Ela é branca, ma...

Hoje é quinta-feira. São 09h51. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. O celular bipa. WhatsApp da Letícia. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia.  O celular bipa. WhatsApp da Victória. Bipa novamente. WhatsApp da Letícia. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. O celular bipa. WhatsApp da Letícia. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila rosa. Ela é branca, gorda e alta. Tem o cabelo castanho, comprido.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto.  Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher senta na bicicleta ao meu lado esquerdo. Ela é branca, magra e baixa. Ela tem o cabelo loiro, liso, preso em um coque. Usa um arco de pedras. Usa óculos de grau de armação branca.  O celular bipa. Notificação da agenda.

Hoje é quarta-feira. São 09h02. Estou no consultório, sentada a mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia. O celular bipa. WhatsApp da Lorena.

[Escrito em 25 de junho de 2025] Eu entrei no vagão do metrô, e ele já estava lá. Tinha menos de 30 anos. Fones de ouvido, com fio, como os que se usavam antigamente. Casaco, porque estava frio. Devia ser umas 20h, e ele estava entretido na música, que tocava heavy metal pesado. E fazia um... cubo mágico! De mais lados do que o usual. Fiquei hipnotizada nele. E no cubo mágico.  Era um homem sério, introspectivo, quase triste. Mas fazia miséria com aquele cubo mágico nas mãos. Estava sozinho no metrô, praticamente. Apesar do metrô cheio. Ele, o som e o cubo mágico, sozinhos. Entre a estação que eu entrei até a estação que eu salto, dá um total de seis estações.  Quando entrei, ele estava pegando o cubo mágico na mochila. Quando saltei, o cubo mágico estava quase totalmente pronto. Incrível!

Hoje é segunda-feira. São 06h26. Estou no ônibus 415, sentada.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio. O celular bipa. Notificação da agenda. Um homem senta na minha frente. Ele é branco. Tem o cabelo branco, liso e é calvo no alto da cabeça. Ele funga. Usa óculos de grau de armação azul. Veste um casaco azul. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Tem a barba por fazer, também branca. Olha para fora da janela. Tem os olhos pretos. Olha para dentro do ônibus. Olha para as pessoas que entram no ônibus. Olha para dentro do ônibus. Olha para as pessoas que entram no ônibus.  Uma mulher coloca a mochila ao meu lado direito. Tira a mochila do meu lado direito.  Agora, ao meu lado direito, um banco vazio.  Uma mulher senta ao meu lado direito carregando uma mochila preta, um...

Hoje é domingo. São 09h40. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, um bebedouro. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa branca.  Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é negro, magro e alto.  Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Ela é negra, gorda e alta. Elas estão juntas e passam conversando. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila azul marinho. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo castanho, liso e comprido, preso em um rabo de cavalo.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, gordo e alto....

Hoje é sábado. São 08h32.  Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, um vão por onde as pessoas passam. Na minha frente, um vão por onde às pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente carregando uma sacola plástica branca, uma sacola de papel e um celular. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo castanho, comprido e liso, preso em um rabo de cavalo. Veste um top rosa. Veste uma bermuda azul marinho, um tênis rosa com meias pretas.  O celular bipa. Notificação do Instagram do André. Bipa novamente. WhatsApp da Daiana. 

Hoje é sexta-feira. São 11h13. Estou no salão Maria Bonita, sentada. Ao meu lado direito, dois carrinhos de esmaltes. Ao meu lado esquerdo, um carrinho com esmaltes e acetona e creme em cima. Na minha frente, Erica sentada, fazendo minha unha do pé.  O celular bipa. Google Chat da Ana Júlia. Bipa novamente. Whatsapp da Andressa. Bipa novamente. Google Chat da Ana Júlia.

Hoje é quinta-feira. São 13h39. Estou no ônibus 409, sentada. O celular bipa. Google Chat do Bruno.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Whatsapp da Luciana. Bipa novamente. Google Chat do Bruno. Bipa novamente. Google Chat do Ciro. Uma mulher senta na minha frente. Ela é branca e gorda. Tem o cabelo curto, liso, e grisalho. Carrega uma mochila preta colorida e usa um casaco verde. Mexe no celular. 

Hoje é quarta-feira. São 06h55. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um homem sentado. Ele é branco. Tem o cabelo curto, liso e branco. É calvo no alto da cabeça. Veste um casaco preto. Olha para fora da janela. Ele espirra. Espirra novamente. O seu casaco preto tem capuz, mas está para baixo.  O celular bipa. Despertador que toca.  O homem sentado na minha frente olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Ele tosse. Olha para fora da janela. Ele tosse. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Ele tosse. Olha para dentro do ônibus. Ele tosse. Tosse novamente. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. O celular bipa. Despertador que toca. Bipa novamente. WhatsApp da Isys. 

[Escrito em 21 de maio de 2025] Vagou um lugar no metrô, e eu sentei. Era de tarde e não estava muito cheio. Eu só queria sentar para continuar lendo o livro que comecei.  Sentei ao lado de um homem ligeiramente espaçoso. Os braços eram largos, as pernas grossas, e ele fazia questão de abrir ainda mais as pernas e mexer no celular com os braços encostando em mim. Normalmente, não gosto que encostem muito em mim, sobretudo as pessoas com quem eu não tenho intimidade, e não conheço. Pedi desculpas, pois achei que por um segundo, tinha sido eu a esbarrar nele, mas era ele o espaçoso. Ele sequer olhou para mim ou me respondeu ao pedido de desculpas. Apesar de não estar de fones de ouvido, estava entretido no próprio celular.  Não me aguentei e espiei. Estava vendo status de WhatsApp, e viu uma foto específica. Um homem, em pé, segurando uma arma. Parecia uma metralhadora. Aquelas armas pretas, enormes, que as pessoas empunham pra baixo. Era grande mesmooo.  Pude perceber que ...

Hoje é segunda-feira. São 17h26. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Whatsapp do André.

Hoje é domingo. São 08h54.  Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste uma blusa preta. Usa fones de ouvido pretos sem fio.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila azul, uma garrafa rosa e um celular.  O celular bipa. Whatsapp da Hanna.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo castanho e curto. Usa um fone de ouvido brancos sem fio.  Uma mulher passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa vermelha. Ele é branco, magro e alto.  O celular bipa. Despertador que toca. Bipa novamente. Notificação do Pedômetro. Bipa novamente Direct da Smart Fit. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa transparente. Ele é branco...

 Hoje é sábado. São 09h01. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa colorida. Ela é branca. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo loiro, comprido e liso. Veste calça legging preta e blusa regata preta.  Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia. Ao meu lado esquerdo, uma pequena mureta. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular de capa rosa. Ela é branca, magra e alta.  Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é negro, gordo e alto. Tem o cabelo preto e curto. Um homem passa na minha frente. O celular bipa. Direct da Andressa. Um homem passa na minha frente carregando...

- E ele simpatiza. Sei. Sei. Quando tava lá. Exato. Exato. Claro. Sim. Sim. Exato.  Hoje é sexta-feira. São 14h16. - Exato.  Estou na Arruzzo Odontologia.  Ao meu lado direito, duas cadeiras pretas e uma delas com um casaco em cima. Ao meu lado esquerdo, uma parede cinza. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam.  - Olha. Caramba. Meu Deus.  O celular bipa. Notificação da Amil.  - Aonde que você estudou, Lu? O celular bipa. Direct da Mariana.  - Sei. Sei. Na minha época, também. Meu Deus! Exato. André. Isso. Quer ajuda, Lu? Isso é um dente? Que medo. O dente encaixa nisso? Que medo. Sim. Caramba. Que demais. André em pânico. Conheço Exú Caveira, pode ser? Moro. Bem pertinho. PelamordeDeus. Exato. É... A senhora não aceita Jesus. Pelo amor. Meu Deus. Meu Deus. Socorro. Exato. Logo aqui. Ah que lindas. Ah, que lindo. É mesmo. Belíssimo. Exato. Sim. Pai amado. Exato. Exato. Exato, eu já vi. Ele é incrível. Luana vai deixar a limpeza pra semana q...

Hoje é quinta-feira. São 13h05. Estou no Labs A+, sentada no balcão. Ao meu lado direito, um corredor por onde as pessoas passam. - Não. Eu tenho ultrassonografia dos cotovelos. Ressonância magnética das mãos. Densitometria óssea. E sangue. Tá bom. Tá bom. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira azul vazia.  - Eu só consigo pegar na unidade o que eu fiz na unidade? Ah, tá bem. Qual o seu nome? Ian. Na minha frente, Ian sentado.  Uma mulher passa ao meu lado direito. Ela é branca, magra e alta. - Será. Uma mulher passa ao meu lado direito carregando uma sacola. Ela é branca, gorda e alta. Tem o cabelo castanho, preso em um coque. Veste saia florida comprida e casaco lilás.  - Ah eu peguei. Te devolvo? A identidade? Ah tá. Densitometria óssea. Tá bom. Eu não consigo nem tirar o laudo aqui? Ou consigo? Você me deu tudo menos a ressonância e a densitometria? Tá bom. Tá bom.  Ian levanta e sai. Agora, na minha frente, uma cadeira vazia.  Ian senta na minha frente. Veste um...

Hoje é quarta-feira. São 06h38. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela é branca, tem o cabelo castanho e liso. Usa um brinco prateado na orelha. Tem a cabeça encostada na janela, ao seu lado esquerdo. Parece dormir.  Um homem senta ao meu lado direito carregando uma mochila preta. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo liso e grisalho. Veste calça jeans e blusa azul clara. Levanta e sai.  Agora, ao meu lado direito, um banco vazio.  Um homem senta ao meu lado direito carregando uma mochila preta. 

[Escrito em 17 de maio de 2025] Mas ela, tipo assim, operou? Tirou lá os troço? Não sei. Não perguntei. Mas por que você não pergunta? Sei lá. Cara, isso é... anti ético. Não... É feio. Não é... Como é a palavra...? Indelicado. Issao não se pergunta. Por que não? Por que não é importante saber se ela operou ou não. Ela é uma mulher.  Ah, entendi, foi mal então, pô. Imagina, se todo mundo que te encontra na rua, pergunta seu nome, e pergunta qual a sua orientação sexual? É, mas eu sou Felipe e sou gay. Mas é feio perguntar, entende? Indelicado. O nome dela é Eliana, e é só o que precisa saber. Chama ela pelo nome. Com educação, tá? E respeito. Qual deve ter sido o nome dela antes? Ou dele? Cara... Não tem ele, amigo. Prestenção. Eliana. Cabou. Entendeu? Papo reto. Não passa vergonha. É indelicado. Cara, nem vou dar mais papo pá tu. Tá feio demais. Foi mal, mano. Foi mal. É que não entendo. Não. Não é que você não entende. Você é transfóbico. Não é entender. É respeitar mesmo. E assi...

Hoje é segunda-feira. São 16h48. Estou no Espaço Amil saúde Tijuca, sentada na recepção.  Ao meu lado direito, uma poltrona azul vazia. Ao meu lado esquerdo, um corredor por onde as pessoas passam. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam e uma mulher sentada. Ela é branca e magra. Tem o cabelo castanho, liso e comprido. Usa um casaco estampado. Olha para baixo.  O celular bipa. Notificação da agenda. Pedro José passa ao meu lado esquerdo. Uma mulher passa ao meu lado esquerdo. Uma mulher passa ao meu lado esquerdo. A mulher sentada na minha frente usa óculos de grau de armação vermelha. Guarda algo na bolsa marrom ao seu lado direito. Olha para a frente, para a televisão. O celular bipa. Whatsapp do André. Paulo Antônio passa na minha frente. O celular bipa. Whatsapp do Caio.  A mulher sentada na minha frente olha para o lado, pega algo na bolsa ao seu lado direito. O celular bipa. Whatsapp da Hanna. Um homem passa ao meu lado esquerdo carregando um celula...

Hoje é domingo. São 08h47. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa transpassada e um celular. Ela é branca, magra e alta.  O celular bipa. Whatsapp da Marília. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa bege estampada. Ela é branca, gorda e baixa. Tem o cabelo loiro e comprido.  Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste um casaco preto e amarelo da Smart Fit. Usa óculos de grau de armação preta.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa preta e um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa preta. Ela é branca. Um homem passa na minha frente. Ele é negro, gordo e alto. É careca. Usa óculos de grau. V...

Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto.  Um homem passa na minha frente. Ele é negro. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo castanho e curto.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila azul marinho. Ela é branca, gorda e alta. Tem o cabelo loiro, liso e preso em um rabo de cavalo.  Hoje é sábado. São 11h14. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia.  Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo preto, comprido e liso.  Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando uma mala preta e um celular. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é negro, gordo e alto.  Uma mulher passa na minha frente carrega...