Fotografando Gente

Hoje é sexta-feira. São 07h56. Estou no consultório, sentada a mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia. Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso.

Hoje é quinta-feira.  O celular bipa. Infnet.Online da Thais.  São 10h46. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. E-mail do Gabriel. Um homem senta na minha frente. Ele é negro. Tem o cabelo preto. Veste uma blusa cinza e um boné preto. Tem o braço direito apoiado na janela e a mão direita apoiada na cabeça. Olha para fora da janela. - O telefone eu não vi. A internet. A internet. Acabou.  O homem sentado na minha frente tira a mão direita da cabeça. Olha para fora da janela. Apoia o braço direito na janela. Tem a barba por fazer. Tem o braço bem cabeludo. 

Hoje é quarta-feira. São 08h38. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia.  Uma mulher passa na minha frente. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo curto e grisalho. Veste uma bermuda cinza e uma blusa regata preta. Calça um tênis branco. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa branca. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo preto e curto. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo curto e grisalho. Veste uma bermuda cinza e uma blusa regata preta. Calça um tênis branco com meias brancas.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa preta. Ele é branco. Ana Paula passa na minha frente carregando uma bolsa. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa preta. Ela é branca, magra e alta. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha...

Hoje é terça-feira. São 09h07. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. O celular bipa. WhatsApp da Márcia. Estou na Smart Fit. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Estou sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia.  Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Ela é negra. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta e um celular. Ela é branca, magra e alta.  Ao meu lado esquerdo, um pequena mureta. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto, curto e cacheado. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Um...

Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa. Hoje é sábado. São 11h31. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia. Ao meu lado esquerdo, uma pequena mureta. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando um pano branco e chaves. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa verde e um celular. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo castanho, liso e curto.  O celular bipa. Direct da Deborah. Um homem passa na minha frente carregando um celular e chaves.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo castanho e curto. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa laranja e uma bolsa marrom transpassada. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Eles estão juntos e passam con...

Hoje é sexta-feira. São 06h29. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Notificação da agenda. Bipa novamente. E-mail que chegou. Bipa novamente. WhatsApp da Lorena.

Hoje é quinta-feira. São 10h34. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um mulher sentada. Ela coça a cabeça e o cabelo com a mão esquerda. Tira a mão. Ela é negra. Tem o cabelo liso. O celular bipa. Notificação da Amil. Bipa novamente. Notificação do Google Tarefas. A mulher sentada na minha frente tem o cabelo castanho e preso em um coque. Veste uma blusa preta. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Lê um papel. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Lê um papel. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Mexe no coque com a mão esquerda. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibu...

Hoje é quarta-feira. São 07h51. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela tem o cabelo castanho, cacheado, preso em um rabo de cavalo. Está com a cabeça encostada na janela. Ela dorme. Ela é negra e magra.  O celular bipa. Notificação da agenda.

Hoje é terça-feira. São 15h35. Estou no Gamoras Bar, sentada a mesa. Ao meu lado direito, uma parede de vidro. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de madeira marrom. Na minha frente, uma cadeira de madeira marrom. - Tá bom.

Hoje é sábado. São 06h45. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. O celular bipa. Infnet.Online da Evelyn. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  Um homem senta na minha frente. Ele é branco, tem o cabelo castanho e curto. Veste uma blusa branca com detalhes em vinho. Usa um boné branco da Adidas. Olha para dentro do ônibus.  - Na segunda tu passa cinco e meia aqui, né? O homem sentado na minha frente olha para fora da janela. Olha para baixo. Coça a cabeça por baixo do boné. Olha para fora da janela. Coça a cabeça por baixo do boné. Olha para fora da janela. Pega algo no bolso. Olha para fora da janela. A sua blusa é polo. - Tou. Tá muito legal. É. A semana tem quinze dias de folga. Porque é navio direto. Não. Aquele horário não faço ele mais não. Agora faço o horário de seis horas. O horário de saída é quatro e meia. O outro saia duas horas. Dava duas horas tava saindo. É. Mas era ruim que saia cedo demais. Agor...