Fotografando Gente

Hoje é terça-feira. São 11h51. Uma mulher passa na minha frente carregando um guarda chuva preto. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo curso, liso e grisalho. Veste bermuda azul e blusa branca. Calça sandália bege. O celular bipa. Microsoft Teams da Sofia. Estou na ProEcho Diagnósticos, sentada. Uma mulher passa ao meu lado direito. Ela é branca, gorda e alta. O celular bipa. Microsoft Teams do Jefferson. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa preta e um envelope branco. Ela é negra.  - Não. Mas se informa ali com ele.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa preta. Ela é magra e alta. Tem o cabelo castanho e curto.  Ao meu lado direito, um corredor por onde as pessoas passam. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira bege vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. 

 [Escrito em 19 de abril, em parceria com João Victor] Dia 19 de abril de 2024, às 23 horas e 42 minutos. Oi, meu nome é Isaac e hoje é dia 19 de abril de 2024. Este é meu diário.  Minha professora disse que seria bom a gente ter um diário pra escrever as coisas. E hoje aconteceu um negócio muito interessante. Mas antes, eu vou contar da minha família rapidinho. Eu tenho sete anos; meu irmão Moisés, onze. Nós somos muito amigos.  A gente mora na Tijuca, no Rio de Janeiro, com a nossa família. Somos judeus ortodoxos. Eu não sei bem o que significa a palavra "ortodoxo", mas eu ouço o papai falando sempre isso. Nossa casa é grande, e moramos todos aqui - eu, Moisés e nossos quatro irmãos mais velhos. Não sei bem a idade deles e, como eles são mais velhos, a gente não conversa muito. E moram também o papai e a mamãe.  O sábado é nosso dia de shabat, que é o dia do descanso, para o judaísmo. Então, a gente meio que não pode fazer nada. Só as coisas básicas, tipo tomar banho, escov

Hoje é sábado. São 07h13. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio. 

Hoje é quinta-feira. São 10h40. Uma mulher passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia.  Um homem passa na minha frente.  Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa e um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo curto e preto. Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo castanho, comprido e liso, preso em um rabo de cavalo. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Ela é branca, magra e alta. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é branco, magro e alto.  Um homem passa na minha frente.  Uma

Hoje é sexta-feira.  Uma mulher passa ao meu lado esquerdo carregando roupas. Uma mulher passa ao meu lado esquerdo carregando roupas. São 16h55. Estou na Renner, sentada em um provador. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, um corredor por onde as pessoas passam. Na minha frente, um pequeno vão e uma parede branca.

Hoje é quarta-feira. São 06h33. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. O celular bipa. Notificação do RioCard. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Direct do Instagram. Bipa novamente. WhatsApp da Seippel.

Hoje é terça-feira. São 11h42. Estou na ProEcho Diagnósticos, sentada no balcão de atendimento.  O celular bipa. Microsoft Teams da Sofia. Bipa novamente. Workchat da Yasmin. Ao meu lado direito, uma cadeira preta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira preta vazia. Na minha frente, um balcão de atendimento.  O celular bipa. Microsoft Teams do Matheus. Bipa novamente. Microsoft Teams do Jonas. - Altura 163. Peso 75. O celular bipa. Microsoft Teams do Paulo.  - Mostro sim. Só um segundinho. Aqui.

Hoje é sábado. São 06h37. Estou no All Sabor, sentada no balcão.  Uma mulher passa ao meu lado direito.  - Muito obrigada.  Uma mulher passa ao meu lado direito carregando um saco. Um homem passa ao meu lado direito carregando uma mochila preta.  Ao meu lado direito, um vão por onde as pessoas passam.  Uma mulher passa ao meu lado direito.  Um homem passa ao meu lado direito carregando uma mochila e uma sacola. Ao meu lado esquerdo, uma mesa com meu suco, meu pão e meu livro em cima. Na minha frente, um banco preto. Um homem passa ao meu lado direito.  Uma mulher passa ao meu lado direito. Ela é negra, magra e baixa. Tem o cabelo preto estilo black. Tem uma caneta vermelha presa no cabelo.  Um homem passa ao meu lado direito carregando uma mochila preta.  Um homem passa ao meu lado direito carregando uma sacola. Ele é branco. Usa boné azul. Uma mulher passa ao meu lado direito.  Um homem passa ao meu lado direito.  Uma mulher passa ao meu lado direito.  Um homem passa ao meu lado direi

O celular bipa. Notificação do Uber.  Hoje é sexta-feira. São 17h24. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio. O celular bipa. Despertador que toca. Bipa novamente. Direct da Sandra. Bipa novamente. Microsoft Teams do Lorenzo. Bipa novamente. Microsoft Teams do Leandro. 

Hoje é quarta-feira. São 08h03. Estou no consultório Psicologia e Coaching, sentada à mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia.  O celular bipa. WhatsApp do Pablo. Na minha frente, uma cadeira vazia.  Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso.  O celular bipa. Notificação do Google Meet.

- Meu código é 8273. O celular bipa. Notificação do Uber. Bipa novamente  Notificação da agenda. Bipa novamente. WhatsApp do Wellington. Bipa novamente. Microsoft Teams da Adrielle. Bipa novamente. WhatsApp da Malu. Hoje é terça-feira. São 11h31. Estou no Uber, sentada. O celular bipa. Workchat da Victória. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Microsoft Teams do Pedro. Bipa novamente. Microsoft Teams do André. Bipa novamente. Microsoft Teams do Pedro. Bipa novamente. Workchat da Victória. Bipa novamente. WhatsApp da Daphne. - Eu posso te pagar no PIX? Você gera o QRcode pra mim, por favor? Agora foi. Muito obrigada. Tchau, bom trabalho. 

Hoje é sábado  São 06h24. Estou no ônibus 220, sentada. O celular bipa. Notificação do RioCard. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Notificação do Itaú. Bipa novamente. Notificação da agenda. 

Hoje é sexta-feira. São 08h43. Estou no ETalent, sentada no auditório.  Ao meu lado direito, uma cadeira preta vazia. Ao meu lado esquerdo, um pufe com minha bolsa, livro, caderno, caneta azul e carregador portátil em cima. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam.  Luana passa na minha frente.  - Tá frio hoje, né? É. Sim. Eu saí de casa hoje tava bastante friozinho.

Hoje é quinta-feira. São 18h33  Estou no consultório Psicologia e Coaching, sentada à mesa.  Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia.  Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso.  O celular bipa. Direct da Marilia.  Volto ao silêncio.  O celular bipa. WhatsApp do André.  Volto ao silêncio.  A campainha toca.

Hoje é quarta-feira. São 06h28. Estou no ônibus 415, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. O celular bipa. Notificação do RioCard.  Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um homem sentado. Ele é negro e magro. Tem o cabelo preto e bem curto raspado. Veste uma blusa vermelha. O celular bipa. Notificação da agenda.  O homem sentado na minha frente encosta a cabeça no banco. Desencosta. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Encosta a cabeça no banco. Desencosta. Encosta a cabeça no banco. Desencosta. Olha para baixo. Encosta a cabeça no banco. Desencosta. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Tem olhos pretos e cílios grandes. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela.  Um homem senta ao meu lado direito carregando uma mochila preta e um celular. Ele é branco e magro. Tem o cabelo preto

[Escrito em 20 de fevereiro de 2024] Aqui em casa, bebemos muito em garrafas pet. Mate, refrigerante, etc. E, desde a época da pandemia, eu guardo as garrafas pet, lavo, encho de água e coloco no congelador.  Quando saio de casa, levo as garrafas (com água congelada) e entrego para pessoas em situação de rua. Já faço isso há alguns anos.  Como saio bem cedo, acabo deixando próximo de pessoas em situação de rua que estejam dormindo. Hoje conheci Cuame. É esse seu nome. Eu estava indo para a academia, depois de atender uma paciente e andava - em pleno sábado de carnaval - numa rua movimentada da Tijuca.  Vi uma senhora passando e fazendo que não efusivamente com a cabeça.  Cuame ficou parado, com seu carrinho de feira, e com um copo que depois descobri ser de mate. - Posso te dar um abraço? Nunca ninguém tinha me pedido um abraço assim. Eu, do alto do meu preconceito, apesar do medo, disse que sim. Cuame me abraçou forte e demorado.  Ele estava sujo e maltrapilho. Mas não menos amoroso.

 Hoje é sábado. São 16h14. - Mulher, não fala não. E eu vou na podóloga sempre. É, pois é.  Estou no salão Maria Bonita, sentada. - Ai.  Ao meu lado direito, dois carrinhos de esmaltes. Ao meu lado esquerdo, uma poltrona preta com uma almofada cinza em cima. - Ah, não sabia. Ah, vou fazer. Maravilhosa.  Na minha frente, Flavia sentada fazendo a minha unha. - Pode ser, por favor.

Hoje é sexta-feira. São 06h28. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Notificação da agenda. 

Hoje é quinta-feira. São 08h28. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela semi aberta. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, uma mochila Jansport em cima do banco.  O celular bipa. Notificação da agenda. Bipa novamente. Notificação do Pedômetro.  Uma menina senta ao meu lado esquerdo.  Levanta e sai. Agora, ao meu lado esquerdo, um banco vazio.  A mochila no banco da frente é tirada. Agora, na minha frente, um banco vazio. Uma menina senta na minha frente. Tenta abrir a janela. Ela é negra, magra e baixa. Tem o cabelo castanho, cacheado, preso em um rabo de cavalo com uma fita rosa. - Tou com frio.  O celular bipa. WhatsApp da Suzana. A menina sentada na minha frente encosta a cabeça no banco. Olha para fora da janela. Olha para a mulher sentada ao seu lado esquerdo.  - A Lana? A menina sentada na minha frente olha para fora da janela.  O celular bipa. WhatsApp da Luciana. Uma mulher senta ao meu lado esquerdo. 

Um homem passa na minha frente.  Hoje é domingo. São 09h20. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco e magro. Olga passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e alta. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto.  Uma mulher passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto. Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Uma mulher passa na minha frente.  Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Ela é negra, magra e alta. Tem o cabelo preto, cheio, es