Fotografando Gente

Hoje é segunda-feira. São 10h11. Estou no Infnet, sentada à mesa, na sala 213. Ao meu lado direito, um lixo e uma cadeira preta vazia. Ao meu lado esquerdo, um gaveteiro e um vão por onde as pessoas passam. Na minha frente, uma mesa com dois monitores em cima. O celular bipa. Google Chat do Victor. Bipa novamente. WhatsApp da Marília.

Hoje é quarta-feira. São 17h42.  Estou no Lav Hub, sentada.  Ao meu lado direito, uma cadeira de metal com a bolsa, o fone e o livro da Hanna em cima. Ao meu lado esquerdo, uma lixeira e um vão. Na minha frente, um corredor por onde às pessoas passam. O celular bipa. WhatsApp do Gabriel. Bipa novamente. WhatsApp da Ana.  - Fica de frente pra rua. O celular bipa. WhatsApp da Ana. Bipa novamente. Notificação do Itaú. Bipa novamente. WhatsApp da Luciana. Bipa novamente. Google Chat da Ana. Bipa novamente. Google Chat do Eduardo. - Tá ficando doentinha igual eu. Quinze.  O celular bipa. WhatsApp da Isabella. Bipa novamente. Notificação do Habit Now. Bipa novamente. Google Chat do Eduardo.  - Ah? Ah, acho que sim. Cadê? Ah é. Achei bom, né? Não, e eu quero secar também. O celular bipa. WhatsApp do Gabriel. Hanna passa na minha frente. Veste bermuda jeans, blusa preta de manga comprida. O celular bipa. Google Chat do Eduardo. Hanna passa na minha frente. Veste bermuda...

Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, gordo e alto.  Hoje é domingo. São 09h23. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia.  Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é negro, magro e baixo. Tem o cabelo preto e curto. Veste uma calça comprida azul marinho. Veste uma blusa azul e verde.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta da Puma. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa preta transpassada. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo loiro. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, gordo e alto. É careca.  Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa rosa e um celular iPhone.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco e gordo. Uma mulher passa na minha frente. Um hom...

Hoje é sábado. São 08h49. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Notificação da agenda. Bipa novamente. WhatsApp do Leandro.

Hoje é quinta-feira. São 12h51. Estou no Infnet, sentada à mesa, na sala 213. Ao meu lado direito, uma cadeira preta vazia. Ao meu lado esquerdo, um lixo e uma cadeira preta vazia. Na minha frente, uma mesa com dois monitores em cima. - E aí, Ciroque? Ciro senta na cadeira ao meu lado esquerdo.

Hoje é quarta-feira. São 07h02. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela é branca e gorda. Tem o cabelo preto, liso e comprido. Usa fones pretos sem fio. Veste uma blusa preta. Olha para fora da janela. 

Hoje é segunda-feira. São 09h31. Estou no ônibus 415, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um homem sentado. Ele é branco, gordo e careca. Usa barba castanha. Usa óculos de grau de armação marrom. Veste uma blusa vermelha. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para baixo.  O celular bipa. Google Chat do Andre . O homem sentado na minha frente olha para fora da janela. Olha para baixo.  O celular bipa. Google Chat da Rayane. O homem sentado na minha frente passa a mão esquerda na cabeça. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para baixo.  Um homem senta ao meu lado esquerdo. Carrega uma mochila preta. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo castanho e curto. Levanta e sai. Agora, ao meu lado esquerdo, um banco vazio.  O celular bipa. Notificação do Nubank. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela é negra e magra. Tem o cabelo castanho, curto, preso em um c...

Um homem passa na minha frente carregando uma mochila. Hoje é domingo. São 09h21. Estou na Smart Fit. Um homem passa na minha frente. Estou sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa transparente. Ele é branco, magro e baixo. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo curto e grisalho. Veste uma blusa branca.  Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa azul. Ela é branca, magra e alta.  - Bom dia. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta e um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto, cacheado. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa laranja pendurada no seu ombro direito. O celular bipa. WhatsApp da Hanna. Um homem passa na mi...

Hoje é sábado. São 08h04. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Eles estão juntos.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e baixa.  Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo curto e branco. É calvo no alto da cabeça. Veste uma bermuda preta e blusa azul. Calça tênis vermelho com meias pretas. Tem uma tatuagem do Botafogo na perna direita. Usa um relógio preto no pulso esquerdo. Usa fones de ouvido pretos sem fio. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo curto e grisalho. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta e uma garrafa rosa. Ela é branca, magra e alta.  Um homem passa na minha frente carregando uma bolsa vermelha. Um...

Um homem passa ao meu lado direito carregando uma bandeja. Ele é negro, magro e alto. É careca. Usa óculos de grau. Um homem passa ao meu lado direito carregando uma sacola. Hoje é quinta-feira. São 12h04. Estou no Delírio Tropical, sentada à mesa. Ao meu lado direito, um corredor por onde as pessoas passam. Ao meu lado esquerdo, uma parede. Na minha frente, uma cadeira de madeira vazia.  Um homem passa ao meu lado direito.  Uma mulher passa ao meu lado direito carregando uma bolsa pendurada no ombro direito. O celular bipa. WhatsApp da Beatriz. Bipa novamente. WhatsApp do André. Bipa novamente. Notificação do Google.  Uma mulher passa ao meu lado direito. Um homem passa ao meu lado direito. Uma mulher passa ao meu lado direito carregando uma bandeja e uma bolsa marrom transpassada. Ela é negra, gorda e alta.  Um homem passa ao meu lado direito. O celular bipa. Notificação do Itaú. Bipa novamente. Google Chat do Matheus. Bipa novamente. Notificação do Itaú.  Uma...

Hoje é quarta-feira. São 07h17. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela é branca e magra. Tem o cabelo preto, liso e comprido. Usa um lenço preto e com flores vermelhas no cabelo. Usa um casaco. Mexe no celular. Guarda o celular. Olha para fora da janela. Mexe no celular.  Uma mulher senta ao meu lado esquerdo. Levanta e sai.  Agora, ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Direct que chegou.

Conheci Diego num sábado. Ele é dono do bar em que fui com a minha família, assistir o jogo da Copa e almoçar. Pouco depois de chegar ao bar, ele sentou com a sua família, em uma mesa privilegiada. Casado, duas filhas pequenas. Ele é casado com a Mariana, médica esteticista e dermatologista.  Diego sempre foi Tijucano, desde que nasceu, no berço de ouro, como os pais falavam. Sua mãe, professora. Seu pai, empresário da construção civil. Estudou Administração na PUC. Fez Economia também, mas não concluiu. Fez um MBA "caríssimo", como fala para os funcionários, na FGV. Lugar que eles jamais conhecerão. "Para vocês, só a Estácio serve". Trata os funcionários como devem ser tratados. "Não são meus amigos". Ou "Cada um no seu devido lugar". A gente, comendo, conseguia ver que Diego sequer sabia o nome das garçonetes, ou do barman. "Mas sempre tratei com respeito. Todos somos humanos, não pretos ou brancos". Nem preciso dizer que Diego é o tí...

Hoje é segunda-feira. São 15h26. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio. O celular bipa. WhatsApp da Mariana. Bipa novamente. WhatsApp da Hanna. Bipa novamente. Infnet.Online do Gustavo Eduardo. Bipa novamente. WhatsApp da Carolina. Bipa novamente. Infnet.Online do Guilherme. Bipa novamente. Google Chat do Leandro. Bipa novamente. WhatsApp da Carolina. 

- Olá, você é o Edson? Meu código é 3822. Ah sim. 22. Hoje é domingo. São 16h16. Estou no Uber, sentada.  Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Direct do André.

Hoje é sábado. São 09h10. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e alta.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem senta na bicicleta ao meu lado esquerdo. Carrega um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. 

Hoje é sexta-feira. São 08h08. O celular bipa. WhatsApp do Oscar. Estou no Detran, sentada. Ao meu lado direito, um vão. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira branca vazia. Na minha frente, Thais sentada trabalhando. - Trabalho. Sou psicóloga. Então faz pra mim pra não cair em exigência, por favor. DDD 21, seis vezes o dígito nove, zero, três nove.  Almir senta ao meu lado esquerdo. Carrega um boneco azul. Levanta e sai.  Agora, ao meu lado esquerdo, uma cadeira branca com uma mochila vinho em cima.  - Perdão. Aqui está como não PCD. É. Não tem problema nenhum. Exato. Aí vou ter que tirar uma nova foto pra fazer tudo de novo?  O celular bipa. WhatsApp da Vetor Online. - Seis vezes o dígito nove, zero três nove. Deus me livre. Nove nove. Meia quatro meia. Vinte e nove. Vinte e nove. Meu marido. Não vou me separar não.  Um homem senta ao meu lado esquerdo. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste bermuda preta e blusa azul e preta. Calça chinelos p...

Hoje é quinta-feira. São 07h32. Estou no consultório, sentada a mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia.

Hoje é quarta-feira. São 07h02. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio. 

Ela estava na fila, nos Correios, já com uma caixa pronta, de tamanho médio. Ao chegar no caixa, para o atendimento... - O que a senhora está colocando aqui nesta caixa, para o envio? - É roupa. Só roupa masculina, para meu sobrinho. É uma situação, viu? Olha, nem te falo. - Deixa eu pesar aqui e embalar direitinho, pra ver quanto dá o envio. - Dentro de uma semana chega, né? Uma semana? Sete dias? - Sim, sete dias. Fica em 57,23 reais. - Se eu tenho moedas? Acho que não. Pera, deixa eu olhar aqui na bolsa. Eu tinha moeda de um real, e deixei no táxi. Deixa eu ver se eu tenho notas aqui. Moedas? Nenhuma, nenhuma. O motorista me levou tudo. Tá difícil, não tenho. Faz por sessenta, tudo, então. Deixa o troco pra caixinha de Natal.  - Mas eu não vou ter troco pra senhora. E estamos em Junho. Não tem caixinha de Natal ainda. - Ah, tudo bem. - PIX, a senhora tem? - PIX? Não sei o que é não. Só o dinheiro mesmo. Tirei da minha aposentadoria, no banco. E estou mandando as roupas pro meu s...

Hoje é segunda-feira.  O celular bipa. Notificação do Itaú. São 12h55. Estou no Delírio Tropical, sentada à mesa. Ao meu lado direito, um corredor por onde as pessoas passam. Ao meu lado esquerdo, uma parede. Na minha frente, uma cadeira com minha sacola branca em cima.  Uma mulher passa ao meu lado direito carregando uma bandeja e uma bolsa preta pendurada no ombro direito. Ela é negra, magra e alta.  Um homem passa ao meu lado direito. Uma mulher passa ao meu lado direito. Ela é negra, magra e alta. Veste uma touca preta, blusa branca e avental verde.  O celular bipa. WhatsApp da Vanessa.  Uma mulher passa ao meu lado direito.  Um homem passa ao meu lado direito. Um homem passa ao meu lado direito carregando uma bandeja. Uma mulher passa ao meu lado direito carregando uma bandeja. Um homem passa ao meu lado direito. Uma mulher passa ao meu lado direito carregando uma bandeja. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo castanho, comprido e liso.  Uma mu...

Hoje é domingo. São 08h44. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher senta na bicicleta ao meu lado direito. Ela é branca, gorda e alta. Tem o cabelo castanho, comprido, preso em um rabo de cavalo. 

Hoje é sábado. São 21h17. Estou no Hospital Pan Americano, sentada na recepção.  Ao meu lado direito, uma cadeira marrom vazia. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira marrom vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando papéis. Passa novamente sem os papéis.

Hoje é sexta-feira.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é negra, magra e alta.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. São 11h10. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem.  Ao meu lado direito, um bebedouro. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. André passa na minha frente carregando uma bolsa azul da Pano Plano. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. No buraco. Fala com ela. Fala com ela. André senta na cadeira de massagem ao meu lado esquerdo. Usa fones de ouvido pretos sem fio.

Hoje é quinta-feira. São 06h43. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio. 

Hoje é quarta-feira. São 10h33. Estou na Smart Fit. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa bege pendurada no ombro direito. Estou sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, um bebedouro. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa e um celular. Ela é negra, magra e alta.  Um homem passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto.  Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta e uma garrafa transparente. Elas estão juntas e passam conversando. Um homem passa na minha frente. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste uma blusa azul regata.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um capacete. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma...

Hoje é segunda-feira. São 12h00. Estou no ônibus 415, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Notificação da agenda. Bipa novamente. WhatsApp da Ana Paula. Bipa novamente. Google Chat do Ciro. Bipa novamente. Google Chat da Victória. 

Hoje é domingo. São 09h16. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila marrom. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. O celular bipa. Notificação do Beber Água. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo loiro e curto. Veste uma blusa regata azul. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa azul e um celular. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo castanho e curto.  O celular bipa. Notificação da Vivo. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Eles estão juntos.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa preta. Ele é branco. Um homem passa na minha frente. Ele é negro. Tem o cabelo curto e branco. Uma mulher passa na minha frente carregando uma carteira preta. Ela é branca. Um homem passa n...