Fotografando Gente

- Sim. Ah, tá bom. Será? É, exato. Hoje é quinta-feira. São 11h06. Estou no Espaço Amil Saúde Tijuca, sentada na maca. Ao meu lado direito, uma maca vazia. Ao meu lado esquerdo, minha pochete e livro em cima da maca. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. O celular bipa. Google Chat da Ana Júlia.

Hoje é quarta-feira. São 06h46. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio. 

Hoje é terça-feira. São 18h05. Estou na Livraria Blooks, sentada. Ao meu lado direito, um corredor por onde às pessoas passam.  André passa na minha frente carregando uma bolsa azul da PanoPlano. - Tá bom. Ao meu lado esquerdo, um garrafa d'água em cima do banco. Na minha frente, um corredor por onde às pessoas passam. O celular bipa. WhatsApp da Hanna.

Hoje é domingo. São 15h41. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um vão por onde às pessoas passam e onde fica o lugar de cadeirante no ônibus.  O celular bipa. Whatsapp da Hanna. Uma mulher para na minha frente carregando uma mochila preta. Ela é negra, alta e gorda. Tem o cabelo preto, liso, preso em um coque no alto da cabeça. Veste uma blusa branca e uma calça jeans e um chinelo azul. Ela sai da minha frente. Agora, na minha frente, um espaço vazio.  O celular bipa. WhatsApp da Hanna. Bipa novamente. WhatsApp da Luana.  Uma mulher senta ao meu lado direito carregando uma bolsa colorida. Levanta e sai.  Agora, ao meu lado direito, um banco vazio.  O celular bipa. WhatsApp da Hanna.

Hoje é sábado. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila. Ela é branca, magra e alta. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa de metal. Ela é branca, magra  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa colorida transpassada. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa bege. Ela é negra, magra e alta.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é negro, gordo e alto. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é negro, magro e alto. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco e gordo. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa de metal e um celular. Um homem passa na minha frente car...

Hoje é sexta-feira. São 07h56. Estou no consultório, sentada a mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia. Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso.

Hoje é quinta-feira.  O celular bipa. Infnet.Online da Thais.  São 10h46. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. E-mail do Gabriel. Um homem senta na minha frente. Ele é negro. Tem o cabelo preto. Veste uma blusa cinza e um boné preto. Tem o braço direito apoiado na janela e a mão direita apoiada na cabeça. Olha para fora da janela. - O telefone eu não vi. A internet. A internet. Acabou.  O homem sentado na minha frente tira a mão direita da cabeça. Olha para fora da janela. Apoia o braço direito na janela. Tem a barba por fazer. Tem o braço bem cabeludo. 

Hoje é quarta-feira. São 08h38. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia.  Uma mulher passa na minha frente. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo curto e grisalho. Veste uma bermuda cinza e uma blusa regata preta. Calça um tênis branco. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa branca. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo preto e curto. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo curto e grisalho. Veste uma bermuda cinza e uma blusa regata preta. Calça um tênis branco com meias brancas.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa preta. Ele é branco. Ana Paula passa na minha frente carregando uma bolsa. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa preta. Ela é branca, magra e alta. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha...

Hoje é terça-feira. São 09h07. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. O celular bipa. WhatsApp da Márcia. Estou na Smart Fit. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Estou sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia.  Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Ela é negra. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta e um celular. Ela é branca, magra e alta.  Ao meu lado esquerdo, um pequena mureta. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto, curto e cacheado. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Um...

Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa. Hoje é sábado. São 11h31. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia. Ao meu lado esquerdo, uma pequena mureta. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando um pano branco e chaves. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa verde e um celular. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo castanho, liso e curto.  O celular bipa. Direct da Deborah. Um homem passa na minha frente carregando um celular e chaves.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo castanho e curto. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa laranja e uma bolsa marrom transpassada. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Eles estão juntos e passam con...

Hoje é sexta-feira. São 06h29. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Notificação da agenda. Bipa novamente. E-mail que chegou. Bipa novamente. WhatsApp da Lorena.

Hoje é quinta-feira. São 10h34. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um mulher sentada. Ela coça a cabeça e o cabelo com a mão esquerda. Tira a mão. Ela é negra. Tem o cabelo liso. O celular bipa. Notificação da Amil. Bipa novamente. Notificação do Google Tarefas. A mulher sentada na minha frente tem o cabelo castanho e preso em um coque. Veste uma blusa preta. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Lê um papel. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Lê um papel. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Mexe no coque com a mão esquerda. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibu...

Hoje é quarta-feira. São 07h51. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela tem o cabelo castanho, cacheado, preso em um rabo de cavalo. Está com a cabeça encostada na janela. Ela dorme. Ela é negra e magra.  O celular bipa. Notificação da agenda.

Hoje é terça-feira. São 15h35. Estou no Gamoras Bar, sentada a mesa. Ao meu lado direito, uma parede de vidro. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de madeira marrom. Na minha frente, uma cadeira de madeira marrom. - Tá bom.

Hoje é sábado. São 06h45. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. O celular bipa. Infnet.Online da Evelyn. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  Um homem senta na minha frente. Ele é branco, tem o cabelo castanho e curto. Veste uma blusa branca com detalhes em vinho. Usa um boné branco da Adidas. Olha para dentro do ônibus.  - Na segunda tu passa cinco e meia aqui, né? O homem sentado na minha frente olha para fora da janela. Olha para baixo. Coça a cabeça por baixo do boné. Olha para fora da janela. Coça a cabeça por baixo do boné. Olha para fora da janela. Pega algo no bolso. Olha para fora da janela. A sua blusa é polo. - Tou. Tá muito legal. É. A semana tem quinze dias de folga. Porque é navio direto. Não. Aquele horário não faço ele mais não. Agora faço o horário de seis horas. O horário de saída é quatro e meia. O outro saia duas horas. Dava duas horas tava saindo. É. Mas era ruim que saia cedo demais. Agor...

Hoje é sexta-feira. São 18h49. Estou no metrô, sentada dentro do vagão. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela é negra e magra. Tem o cabelo preto, comprido, cacheado e com mechas loiras. Veste uma blusa preta com detalhes em branco. Carrega uma mochila vermelha. Tem uma tatuagem florida no braço direito. O celular bipa. Notificação da agenda. A mulher sentada na minha frente se ajeita no banco. Olha para fora da janela. Usa uma pulseira prateada no pulso direito. Apoia a cabeça na mão direita. Olha para baixo. Coça a cabeça com a mão direita. Lê algo no Kindle. Olha para fora da janela. Uma mulher senta ao meu lado esquerdo carregando uma mochila preta e um celular.

Hoje é quinta-feira. O celular bipa. Direct do Fernandes. São 11h04. O celular bipa. Infnet.Online do Cauã. Estou no ônibus 302, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Google Chat da Jeane. Bipa novamente. WhatsApp da Isys. Bipa novamente. Notificação do Google. Bipa novamente. Infnet.Online do Carlos Eduardo. Bipa novamente. E-mail da Ana. Bipa novamente. Infnet.Online do Carlos Eduardo. Bipa novamente. Notificação da Claro. Bipa novamente. WhatsApp da Isys. 

Hoje é quarta-feira. São 06h28. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Notificação da agenda. Bipa novamente. Notificação do Instagram. Bipa novamente. Notificação do Google Tarefas.

Hoje é terça-feira. São 15h05. Estou no Hospital Pan Americano, sentada na recepção interna. Ao meu lado direito, a bolsa do André da Pano Plano em cima do banco. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente. Ela é negra, gorda e alta. Tem o cabelo castanho, liso, preso em um coque. Veste calça azul claro e blusa azul claro.  André senta ao meu lado esquerdo. Levanta e sai.  Agora, ao meu lado direito, uma cadeira vazia. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia.  Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Ela é negra, magra e alta.  Uma mulher passa na minha frente.  O celular bipa. Notificação do Google. Bipa novamente. WhatsApp da Isabella Leão. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca.

Hoje é segunda-feira. São 15h35. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia. Ao meu lado esquerdo, uma pequena mureta. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é negro, gordo e alto. Tem o cabelo curto e preto e é calvo no alto da cabeça. Usa óculos de grau de armação preta.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa vermelha pendurada no ombro direito. Ela é branca, gorda e alta. Tem o cabelo loiro, comprido e liso. Veste uma bermuda colorida e uma blusa regata cinza.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste uma blusa preta.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma pochete preta pendurada no ombro esquerdo. Um homem passa na minha frente. Ele é negro e magro. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha...