Fotografando Gente

Hoje é domingo. São 09h02. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e baixo.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, gordo e alto.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa. Ela é branca, magra e alta.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e alta.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa branca. Ele é branco, magro e alto.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma pochete preta.  Um homem senta na bicicleta ao meu lado esquerdo. Um homem passa na minha frente. O homem sentado na bicicleta ao meu lado esquerdo levanta e sai. Agora, ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia.  Uma mulher senta na bicicleta ao meu lado esquerdo. Ela é branca e magra. 

O celular bipa. Notificação do RioCard. Hoje é sábado. São 07h03. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela é branca. Tem o cabelo liso e preto, preso em um rabo de cavalo. Seu cabelo está molhado. Usa um óculos de grau no alto da cabeça. Usa brincos de argola prateados. Veste uma blusa marrom canelada. Olha para baixo. Fala no celular no whatsapp com alguém. Ouve um áudio. Olha para baixo.  O celular bipa. Direct do André.  A mulher sentada na minha frente olha para fora da janela. Olha para baixo. Olha para dentro do ônibus. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Seu óculos de grau no alto da cabeça tem a armação de oncinha. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Tem alguns cabelos brancos na frente. Olha para baixo. Olha para dentro do ônibus. Seu cabelo está preso com um elástico preto. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Olha pa...

Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Hoje é sexta-feira.  Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste bermuda colorida e blusa preta. São 12h29. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto, curto e liso  Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta e um capacete preto. Ela é branca, magra e alta.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma pochete preta, uma garrafa e...

- Oi Marcos, boa tarde, tudo meu? Meu código é 8144. O celular bipa. Notificação do Uber. Hoje é quinta-feira. São 15h38. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Whatsapp da Hanna. Bipa novamente. Workchat da Ana. Bipa novamente. Email da Lara. 

[Escrito em 09 de outubro de 2024] - Boa tarde, Luana. - Boa tarde. Você é o Douglas? Tudo bem, Douglas? - Sou eu mesmo, com a graça de nosso senhor Jesus Cristo, amém. - Meu código é 8499. - Não ouvi. Pode repetir, por favor? - 8499 (falando mais pausadamente) - Gratidão, irmã. (Silêncio). - Estamos indo pra Tijuca, né? Pro Condomínio Secreto. - Isso, Rio Comprido. - Está indo descansar? - Não, vou terminar de trabalhar. Ainda estou trabalhando. - Trabalha de casa? - Também. - É administradora? (Pensando se devia falar a verdade. Sempre dá errado, nessas horas). - Sou Psicóloga. - Ah, que benção. Glória a Deus. (Silêncio) (Silêncio a viagem inteira) (Chegando perto) - Você aceita PIX, Douglas? - Aceito sim, senhora (falando rispidamente) - Qual a sua chave PIX, por favor? - Celular (e falou o número sem pausar) - Pode repetir, Douglas, por favor? (E falou novamente, pausado, mas sussurrando) - Não consegui ouvir, Douglas. Pode repetir, por favor, um pouco mais alto? (Repetiu, quase gr...

Hoje é quarta-feira. São 15h44. Estou no ônibus 415, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, a escada do ônibus, por onde as pessoas descem e sobem. 

Hoje é segunda feira. São 11h15. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam.

Hoje é domingo. São 11h31 Estou na Casa de Portugal, sentada na emergência. Ao meu lado direito, uma cadeira vazia. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. - É. É porque eles sabem que o Andrezinho.  O celular bipa. Whatsapp do Paulo. - Você. O celular bipa. Despertador que toca. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, gorda e alta. Usa óculos de grau de armação vermelha. Veste um jaleco branco, calça branca e tênis branco. Usa máscara branca e touca branca no cabelo. Passa novamente. Uma mulher passa na minha frente carregando um aparelho de pressão. Ela é branca, magra e alta.  O celular bipa. Whatsapp da mãe Márcia. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Ela é branca, magra e alta.  O celular bipa. Whatsapp da mãe Márcia. Uma mulher passa na minha frente. - Lá vai eu de novo aqui. O celular bipa. Whatsapp da mãe Márcia. - A doutora! Quê? Vai lá atrás dela, am...

Hoje é sábado. O celular bipa. Notificação do RioCard. São 06h59. Estou no ônibus 415, sentada.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, uma mulher sentada. O celular bipa. Notificação do Pedômetro. A mulher sentada na minha frente é branca, tem o cabelo loiro e liso. Veste uma blusa sem manga rosa. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Seu cabelo é comprido e tem mechas loiras. Usa uma mochila azul. Veste calça jeans e um tênis vinho. Levanta e sai. Agora, na minha frente, um banco vazio. 

Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila marrom. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo branco, curto e liso, preso em um rabo de cavalo. Veste calça marrom e blusa sem manga preta. Calça um tênis cinza. Hoje é sexta-feira. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto.  São 14h18. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo castanho, curto e é calvo no alto da cabeça.  Uma mulher senta na bicicleta ao meu lado esquerdo carregando uma mochila preta. Ela é branca e magra.