Fotografando Gente

Hoje é sábado. O celular bipa. Notificação do RioCard. São 06h59. Estou no ônibus 415, sentada.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, uma mulher sentada. O celular bipa. Notificação do Pedômetro. A mulher sentada na minha frente é branca, tem o cabelo loiro e liso. Veste uma blusa sem manga rosa. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Seu cabelo é comprido e tem mechas loiras. Usa uma mochila azul. Veste calça jeans e um tênis vinho. Levanta e sai. Agora, na minha frente, um banco vazio. 

Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila marrom. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo branco, curto e liso, preso em um rabo de cavalo. Veste calça marrom e blusa sem manga preta. Calça um tênis cinza. Hoje é sexta-feira. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto.  São 14h18. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo castanho, curto e é calvo no alto da cabeça.  Uma mulher senta na bicicleta ao meu lado esquerdo carregando uma mochila preta. Ela é branca e magra. 

- Tá tudo bem. Eu imaginei. Mas tava trânsito? Meu Deus. Claro. Entendi. E o Waze te dá o melhor trânsito também, né? Eu também dirijo, mas não gosto de vir pra longe não. Eu prefiro vir de Uber. É, exato.  Hoje é quinta-feira. São 14h18. Estou no Uber, sentada.  Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio. O celular bipa. Notificação da agenda. Bipa novamente. Whatsapp da Hanna. Bipa novamente. Workchat da Roberta.  - Aqui apareceu 18000. Isso. Mais pra frente, né? Isso. 

Hoje é quarta-feira. São 17h28. Estou no consultório Psicologia e Coaching, sentada à mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia. Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso. O celular bipa. Notificação da agenda. Volto ao silêncio. O celular toca. Ligação da Vivo. - Alô. Não. Não. Volto ao silêncio.

Hoje é segunda-feira. André passa na minha frente. - Tou indo já.  São 11h05. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher senta na bicicleta ao meu lado esquerdo. Ela é branca e gorda. Tem o cabelo loiro, comprido, liso, preso em um rabo de cavalo. Veste short preto, blusa rosa e tênis cinza da Nike.

O celular bipa. Notificação do Pedômetro. Uma mulher passa ao meu lado direito. - Muito obrigada. Uma mulher passa ao meu lado direito. Uma mulher passa ao meu lado direito. Uma mulher passa ao meu lado direito. Hoje é terça-feira. São 14h00. - Oi? Quero. Pode ser um mate com limão, por favor. Muito obrigada. Uma mulher passa ao meu lado direito. Um homem passa ao meu lado direito. Estou no restaurante DiParmo, sentada à mesa. Um homem passa ao meu lado direito. Uma mulher passa ao meu lado direito. Um homem passa ao meu lado direito carregando um papel. Ao meu lado direito, um corredor por onde as pessoas passam.  Uma mulher passa ao meu lado direito. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia.  - Muito obrigada, viu? Obrigada. Uma mulher passa ao meu lado direito. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo preto e liso, preso em um coque. Veste calça preta. Uma mulher passa ao meu lado direito falando ao celular e carregando um papel. Uma mulh...

Hoje é domingo. São 11h04. Estou na Casa de Portugal, sentada na emergência. Ao meu lado direito, minha bolsa em cima da cadeira.. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. - É mesmo. É. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo branco, curto e liso. Veste calça jeans. O celular bipa. Whatsapp da Hanna. Bipa novamente. Whatsapp do André. Um homem passa na minha frente falando no celular. O celular bipa. Whatsapp da mãe Márcia. Bipa novamente. Whatsapp da Hanna. O celular bipa. Whatsapp da mãe Márcia. - Deu certo? Não autorizou porque colocou a senha errada. André passa na minha frente e senta ao meu lado direito. Carrega uma bolsa azul da PanoPlano. Veste uma calça jeans, blusa preta, tênis preto e meia branca. Usa aliança de ouro de casamento. 

Hoje é sábado. São 10h03. Estou no consultório Psicologia e Coaching, sentada à mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia.  Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso. O celular bipa. Whatsapp do André. Volto ao silêncio.

Hoje é sexta-feira.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila bege e um celular. Ele é negro. Um homem passa na minha frente. São 18h18. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Um homem passa na minha frente. Ao meu lado direito, um bebedouro. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha frente carregando um celular de capa azul. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste uma blusa azul claro e uma bermuda azul escura.  Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam.

Hoje é quinta-feira. São 13h17. - Oi Rafael, boa tarde. Tudo bem? Deixa eu ver meu código. 2162. O celular bipa. Notificação do Uber. Bipa novamente. Whatsapp do André.  Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.

Hoje é quarta-feira.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa. São 12h31. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular e uma garrafa. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular e uma garrafa verde  Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto e cacheado. Veste blusa regata cinza e bermuda colorida.  Ao meu lado direito, um bebedouro. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa n...

Hoje é terça feira. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. São 13h19. Estou na Smart Fit. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente falando ao celular. Estou sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia.  Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa preta e um celular. Ela é branca, magra e baixa.  Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto, curto e liso. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, gordo e alto.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa amarela e uma garrafa. Ela é branca, gorda e al...

[Escrito em 05 de setembro de 2024] Hoje eu conheci o Lucas. Eu estava no curso, na Rio Branco, perto da Praça Mauá. Saí às 17h e precisava ir pro Infnet, perto do Largo da Carioca.  Fiquei refletindo se eu iria a pé ou de VLT. Decidi o trem sob trilhos. No ponto, esperando pelo trem, vi um casal. E só depois descobri que não se conheciam. Ela escolheu o local do ponto onde não seria o vagão feminino.  Fiquei observando-os. Ela o colocou no trem, quando vi que ele, com a bengala, era cego.  (O correto é cego ou deficiente visual?) Chamarei de cego, tudo bem? Fiquei no vagão, próxima a ele. Olhando de rabo de olho. Ele tornou-se invisível ao vai-e-vem de passageiros.  Logo o que não vê era invisível... Estava chegando meu momento de descer. Até que eu ouço em alto e bom som. - Alguém vai descer no Largo da Carioca??? Me aproximei dele e sem encostar, falei: eu vou. Vambora. Você que encostar em mim? Lucas encostou de bem leve no meu ombro. Ele estava levemente de cost...

Hoje é domingo. São 09h36. Uma mulher passa na minha frente. Estou na Casa de Portugal, sentada na emergência. Ao meu lado direito, uma cadeira vazia. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. O celular bipa. Whatsapp da Hanna. Bipa novamente. Notificação da Amil. Bipa novamente. Whatsapp da Ana. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bandeja. Ela é branca, gorda e alta. O celular bipa. Whatsapp da Ana. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma sacola. Uma mulher passa na minha frente carregando uma prancheta. Ela é branca, gorda e baixa. Usa óculos de grau. O celular bipa. Notificação da Amil. Bipa novamente. Whatsapp da Hanna. Bipa novamente. Notificação da agenda. Bipa novamente. Notificação da Amil. Bipa novamente. Whatsapp da Teresa. Bipa novamente. Whatsapp da Hanna. Bipa novamente. Whatsapp da Teresa. - E aí, amor? Não? Graças a Deus. André senta ao meu lado direito.

Hoje é sábado. São 07h41.  Estou no Super Sucos, sentada à mesa. Ao meu lado direito, uma cadeira com minha bolsa em cima. Ao meu lado esquerdo, um hidrante vermelho e um vão por onde as pessoas passam. Na minha frente, uma cadeira vazia. Um homem passa ao meu lado esquerdo carregando uma mochila preta e um prato. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste calça bege e blusa social branca. - Desculpa.

Hoje é sexta-feira. São 13h32. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corretor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente.

Hoje é quinta-feira. São 13h57. Estou no táxi, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, três sacolas em cima do banco. Na minha frente, um banco vazio.  - Quando o senhor virar, é o prédio aqui ao seu lado direito, logo na esquina, de grades vermelhas. Fiz dez pro senhor, tá? Muito obrigada. Bom trabalho.

Hoje é quarta-feira. São 06h25. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um homem sentado. Ele é branco e gordo. Carrega uma mochila marrom no colo. Veste uma blusa azul e um boné verde. Olha para fora da janela. Tem o cabelo castanho e curto. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Ele veste uma calça cáqui. Levanta e sai. Agora, na minha frente, um banco vazio.  Um homem senta na minha frente. Carrega uma mala preta. Ele é negro, gordo e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste uma blusa cinza. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para baixo. 

Hoje é domingo. São 09h18. Estou na Smart Fit. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Um homem passa na minha frente. Estou sentada na cadeira de massagem.  Ao meu lado direito, um totem preto com álcool gel em cima  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa verde e uma garrafa. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo curto e grisalho. Veste bermuda cinza e blusa pólo branca. Calça um tênis cinza que parece uma sapatilha. Usa relógio no pulso esquerdo. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste uma blusa do Brasil.  O celular bipa. Whatsapp da Gabriela.

Hoje é sábado. São 07h20. Estou no ônibus 415, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, uma mulher sentada. O celular bipa. Notificação do RioCard. A mulher sentada na minha frente tem o cabelo preto, preso em um rabo de cavalo. Olha para baixo. Usa uma blusa azul. Usa fones de ouvido pretos com fio. Ela é negra. Levanta e sai. Agora, na minha frente, um banco vazio. Um homem senta na minha frente. Ele é negro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Veste um casaco preto.  Um homem senta ao meu lado esquerdo carregando uma mochila cinza. 

Hoje é sexta-feira. São 12h08. Estou no salão Maria Bonita, sentada. Ao meu lado direito, dois carrinhos de esmaltes. Ao meu lado esquerdo, um móvel branco com coisas e meu livro em cima. Na minha frente, uma cadeira da manicure com pote de acetona e dois esmaltes em cima.  - Ela tava ali fora e disse que já vinha entrar. Você sabe se ela vai demorar, Vivi? Tá bom. O celular bipa. Despertador que toca.  - Tudo bom, Michelle?

Hoje é quinta-feira. São 13h37. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, um bebedouro. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem com um pano em cima  Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e alta.  Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta e um celular. Ela é negra, magra e alta. Tem o cabelo preto e cacheado. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é negro e alto.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta e um celular. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa e um celular. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa preta  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta e uma sacola. O celular bipa. Whatsapp da Lita. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na min...

[Escrito em 31 de agosto de 2024] Eu trabalhava há quatro meses na Lojas Americanas, da Uruguaiana. Entrei como estoquista, e fiquei no estoque por três meses. Mas o estoque é um lugar apertado, amontoado, e eu ficava ali sozinho. E, na verdade, eu gosto é de gente. Meu sonho é ser professor. Meu nome é Charles.  Com três meses como estoquista, eu pedi pra ir para o Caixa. Mas, para isso, alguém teria que sair, pois o caixa ganhava mais. Eu nem queria ser promovido e ganhar mais não. Eu moro com meus pais e meu salário vai todo pra mim. Eu pago a minha conta do celular e guardo o resto, pra ajudar a pagar a faculdade. Mas a Luna, que era do caixa, saiu, pois conseguiu um emprego melhor, e abriram a vaga, e me chamaram. Estou no caixa tem uma semana. Aos sábados, a loja ficha mais cheia e a fila já estava grande, foi quando chegou uma cliente. - Oi, bom dia. Ela tinha um sorrisão, apesar de parecer triste. - Oi, bom dia. Tudo bem? - Tudo ótimo - ela disse. Eu olhei bem dentro do olh...

Hoje é quarta-feira. São 06h43. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio.