Em observação, no consultório da médica

Hoje é terça-feira. São 10h49.

Estou no consultório da doutora Vera, sentada na recepção.

Ao meu lado direito, um banco bege vazio. Ao meu lado esquerdo, uma parede. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.

Uma mulher passa na minha frente.

- Não entendi.

O celular bipa. WhatsApp da Patrícia.

Uma mulher passa na minha frente carregando um telefone.

- Deixa eu fazer a ficha.

- Te dou. Só um minuto.

Levanto. Agora estou sentada no mesmo local.

- Isso que eu ia te falar. Já apareceu pra mim. 255810. É a doutora Vera Maria Ribeiro de Carvalho, né?

Levanto. Agora estou sentada no mesmo local.

- Tudo bem. Muito obrigada.

Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, baixa e magra.

O celular bipa. WhatsApp do grupo Cultural.

Uma mulher.

Uma mulher passa na minha frente carregando duas sacolas.

Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra. Tem o cabelo loiro, preso num coque. Usa óculos e máscara preta.

- Bom dia.

Doutora Vera passa na minha frente carregando uma bolsa.

Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. El é branca, magra e baixa.

Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca. Esta grávida. E é alta. Tem o cabelo castanho, cacheado e comprido.

Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo loiro, preso num coque. Usa óculos e máscara preta. Veste calça preta e blusa preta sem manga.

Alexandra passa na minha frente carregando uma mochila.

Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo loiro, preso num coque. Usa óculos e máscara preta. Veste calça preta e blusa preta.

- Bom dia.

Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa.

Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo loiro, preso num coque. Usa óculos e máscara preta. Veste calça preta e blusa preta. Usa um relógio dourado no pulso esquerdo. Usa brincos pequenos e dourados.

Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa preta. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo loiro e curto. Veste calça jeans, blusa estampada branca e preta. Usa um sapato preto. Usa pulseiras pretas na mão esquerda. E um anel no dedo anelar na mão direita. E uma pulseira na mão direita. Usa um cordão grande. Usa também um relógio preto junto as pulseiras pretas no braço esquerdo.

Luciana passa na minha frente carregando um celular. Veste short jeans, blusa sem manga estampada e sandália preta. Seu celular é Samsung. Usa brincos dourados e pequenos. Usa uma pulseira no braço esquerdo. Usa o cabelo com rabo de cavalo.

O celular bipa. WhatsApp da Marcia. Bipa novamente. Email da Posthaus que chegou. Bipa novamente. WhatsApp da Marcia.

Alexandra passa na minha frente carregando uma mochila. Ela usa um vestido estampado de casinhas. Usa uma sandália preta. Sua mochila é da Wolner. Carrega um celular. Tem tatuagens pelo braço. Usa marcara preta. Usa argolas grandes de prata.

Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo loiro, preso num coque. Usa óculos e máscara preta. Veste calça preta e blusa preta. Usa um relógio dourado no pulso esquerdo. Usa brincos pequenos e dourados.