Fotografando Gente

Hoje é domingo. São 09h06. Um homem passa na minha frente carregando um pano azul. Ele é branco. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, gorda e alta.  Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem.  Ao meu lado direito, uma cadeira de massagem vazia. Ao meu lado esquerdo, uma pequena mureta. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando dois álcool gel. Um homem passa na minha frente carregando um pano azul.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é negra, magra e alta. Tem o cabelo castanho. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo castanho, comprido e cacheado e com mechas loiras. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Elas estão juntas. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, ...

Hoje é sábado. São 13h53. Estou no shopping Tijuca, sentada na praça de alimentação. O celular bipa. Whatsapp da Olga. Ao meu lado direito, uma cadeira de madeira vazia. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de madeira vazia.  O celular bipa. Whatsapp da Olga.  Na minha frente, uma mulher sentada. O celular bipa. Whatsapp da Olga.  A mulher sentada na minha frente está comendo. Ela é branca, loira, o cabelo preso em um coque.  O celular bipa. Whatsapp da Olga. 

Hoje é sexta-feira. São 14h57. Estou na Clínica de Olhos Octávio Moura Brasil, sentada na recepção. Ao meu lado direito, a bolsa azul do André da PanoPlano em cima da cadeira laranja. O celular bipa. Direct da Lets Bolsas. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira cinza vazia. Na minha frente, uma cadeira cinza vazia. O celular bipa. Notificação do Pedômetro. André passa na minha frente e senta ao meu lado direito.

Hoje é quinta-feira. São 16h54. Estou no consultório, sentada à mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia.  Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso. O celular bipa. Whatsapp da Hanna.  Volto ao silêncio. O celular bipa. Whatsapp da Hanna. Bipa novamente. Notificação do Pedometro.  Volto ao silêncio. O celular bipa. Whatsapp da Viviane Lahorgue. Volto ao silêncio. O celular bipa. Whatsapp da Viviane Rente. Bipa novamente. Direct da Anice.  Volto ao silêncio.

Hoje é quarta-feira.  O celular bipa. Notificação de aplicativos. São 06h27. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um homem sentado. Ele é branco, tem o cabelo curto e grisalho. Veste uma blusa social azul marinho listrada. Olha para baixo. Mexe no celular. Ouve um áudio no celular e coloca na orelha. Fala com alguém pelo direct. Olha para fora da janela enquanto ouve o áudio. Olha para baixo. Digita no celular. Está falando no direct com alguém. Olha para fora da janela.  O celular bipa. Notificação da agenda. O homem sentado na minha frente olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Digita no celular.  O celular bipa. Notificação do RioCard. O homem sentado na minha frente olha para fora da janela. Olha para baixo. Digita no celular. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Digita no celular. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Digita no celular. Olha ...

Hoje é domingo. São 08h29. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca. O celular bipa. Notificação do Pedômetro.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo comprido, cacheado, castanho, com luzes loiras.  Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo curto e grisalho.  Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa bege. Ela é branca, gorda e alta.  Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo loiro, liso e preso em um rab...

Hoje é sábado. São 07h07. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um banco vazio. O celular bipa. Whatsapp da Ana da Copilota.

Hoje é sexta-feira. São 09h48. Estou no salão Maria Bonita, sentada.  Ao meu lado direito, um vão por onde as pessoas passam. Ao meu lado esquerdo, dois carrinhos de esmalte. Na minha frente, o carrinho da manicure vazio.  O celular bipa. Notificação da agenda. Bipa novamente. Despertador que toca. Bipa novamente. Notificação da agenda. Bipa novamente. Whatsapp do Felipe. Bipa novamente. Whatsapp da Mayara. Bipa novamente. Whatsapp do André. Bipa novamente. Whatsapp da Andressa.

Hoje é quinta-feira. São 15h52. Estou no consultório, sentada à mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma cadeira vazia.  Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso. O celular bipa. Whatsapp da Lidiane. Volto ao silêncio.

Hoje é quarta-feira. São 06h28. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela tem o cabelo branco, liso, preso em um coque. Ela é branca. Veste uma blusa branca. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Usa um brinco prateado.  O celular bipa. Notificação da agenda  A mulher sentada na minha frente olha para baixo e mexe em alguma coisa que deve ser a bolsa. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para as suas mãos e unhas. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Veste uma calça preta. Carrega uma bolsa preta. Levanta e sai. Agora, na minha frente, um banco vazio.  Um homem senta no banco na frente. Ele é negro, gordo e alto....

[Escrito em 28 de janeiro de 2025] O cenário era o Hospital Pan Americano, na Tijuca. Conheci o senhor Celso. Estava sozinho e tinha cerca de 80 anos. Muito magrinho. Calça jeans, blusa social. Se arrumou todo para vir ao hospital. Ainda pude notar o aparelho de surdez nos dois ouvidos. Ele estava no posto de enfermagem. Ou no posto médico, dentro da emergência. Não sei bem que local é aquele ali. - Aguarda ali, senhor Celso, já vou deitar o senhor. - Eu moro na Glória. Minha última refeição foi de manhã cedo. Eu estou com muita fome. Eu estava ao seu lado, aguardando para falar com o doutor Matheus, que tinha as mãos próximas ao senhor Celso. - Não, senhor Celso. Agora é dieta zero. Talvez o senhor tenha que operar. Mas vou ministrar um sorinho glicosado para o senhor. Senhor Celso balançou a cabeça e sorriu espontaneamente um sorriso de " que bom que estou sendo cuidado, mas não entendi bem o que ela disse ". Esta médica, que falava com o senhor Celso, estava sentada (senho...

Hoje é domingo. São 09h05.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa preta. Ele é branco, magro e alto. Usa um boné virado para trás. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, um bebedouro. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Eles estão juntos.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila marrom. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto, cheio, estilo black.  Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia.  Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Elas estão juntas e passam conversando. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto.  Um homem passa na minha frente. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo branco. Passa mexendo no short. Veste um short cinza.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa preta...

Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Eles estão juntos. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Hoje é sábado.  O celular bipa. Direct da Sandra. São 08h53. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, um bebedouro. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia.  Um homem passa na minha frente carregando um copo. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo curto, liso e grisalho. É calvo. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um copo. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa. Ele é branco, gordo e alto. Tem o cabelo curto e branco.  Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa bege. Ela é branca, gorda e alta. Tem o cabelo preto.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa azul. Ela é branca e magra.  Uma mulh...

Hoje é sexta-feira. São 09h24. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Um homem passa na minha frente. Ele é negro. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa e um celular. Ele é branco, magro e alto.  Ao meu lado direito, um bebedouro. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo preto, liso, preso em um rabo de cavalo.  Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa preta transpassada e uma garrafa laranja. Ela é branca, gorda e baixa.  Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto. Usa óculos de grau de armação preta.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa colorida e um celular. Um homem passa na minha frente. Um h...

Hoje é quinta-feira. São 14h59. O celular bipa. Notificação do Pedômetro. Estou no ônibus 415, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  Uma mulher senta ao meu lado esquerdo. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo castanho, preso em um coque. Levanta e sai. Agora, ao meu lado esquerdo, um banco vazio.  Uma mulher senta ao meu lado esquerdo. Ela carrega uma bolsa a tiracolo e uma sacola de papel.  Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo castanho. Levanta e sai.  Agora, ao meu lado esquerdo, um banco vazio.  Uma mulher senta na minha frente. Ela é branca e magra. Tem o cabelo curto, grisalho e encaracolado. Veste uma blusa verde. Ajeita sacolas no seu colo. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Usa óculos de sol de armação dourada. Olha para cima. Olha para fora da janela. O seu cabelo está preso do lado esquerdo com uma pregadeira branca e dourada....

Hoje é quarta-feira. São 07h59. Estou no consultório, sentada à mesa. Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia.  O celular bipa. Notificação do Pedômetro. Na minha frente, uma cadeira vazia.  Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso. O celular bipa. Whatsapp do Pablo. 

Hoje é terça-feira.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco e magro. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo castanho e curto. Usa óculos de grau de armação preta. Veste uma bermuda branca e blusa verde. Usa um tênis azul e branco e meias brancas.  São 11h14. Estou na Smart Fit, sentada do lado de fora, antes das roletas.  Ao meu lado direito, um totem.  Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto.  Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa branca. Ele é branco e magro.  Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Usa barba. Veste bermuda preta e blusa preta. Calça um tênis cinza da Nike. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele...

- Bom dia, Luiz. Meu código é 9506, por favor. Hoje é segunda-feira. São 07h19. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Notificação da agenda.

Hoje é domingo. São 08h34. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ele é negro, magro e alto. Tem o cabelo preto e curto. Usa óculos de grau de armação preta.  Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Tem o cabelo branco e curto. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa de metal e um celular. Um homem passa na minha frente. Ele é negro, gordo e alto. É careca. Usa boné azul virado pra trás. Usa fones de ouvido brancos sem fio.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco. Uma mulher passa na minha frente  Uma mulher passa na minha f...