Fotografando Gente

Hoje é sábado.  O celular bipa. Direct da Thamara  São 14h23. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  - Tudo bem, Bruno? Isso. Por favor.  O celular bipa. Notificação do Uber.  - Tá. Tá frio, né? Exato. Exatamente. Eu detesto frio. Não. Jura? É mesmo. Exato.  O celular bipa. Direct da Adriana. Bipa novamente. Direct da Luana. Bipa novamente. WhatsApp do Ambulatório da Gauísa. Bipa novamente. Direct da Adriana.  - Ui. Pô. O celular bipa. WhatsApp do Ambulatório da Gauísa. - É. Em época de Bolsonaro, qualquer barulho é tiro, né? Pô. Por baixo. Isso. 

Hoje é sexta-feira. São 11h55. Estou no Uber, sentada.  Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. WhatsApp da Valesca. 

- Isso. Ah, que bom. Hoje é quinta-feira. São 10h48. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  - Pois não? Acho que sim. Vou olhar. Tenho. Tenho trocado sim. De nada. 

 - Tudo bem, graças a Deus. É, por favor.  Hoje é segunda-feira. São 12h56. Estou no Uber, sentada.  Ao meu lado direito, porta fechada e janela aberta. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. WhatsApp da Viviane. Bipa novamente. Notificação da agenda. Bipa novamente. Despertador que toca. Bipa novamente. WhatsApp da Viviane. Bipa novamente. WhatsApp do Yan. Bipa novamente. WhatsApp da Viviane. Bipa novamente. WhatsApp do Yan. 

Hoje é domingo. São 19h53. Estou no Vale dos Sonhos, sentada à mesa. Ao meu lado direito, uma cadeira vazia. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, uma mesa com 19 copos, 5 salgados, 9 pratos e um arranjo de flores em cima.  - Muito obrigada.  Um homem recolhe meu copo. Ele é preto, alto, gordo e careca. Veste calça preta, blusa preta e máscara branca. 

- Boa tarde. Tudo bem? Tudo bom. Graças a Deus. Deixa eu bater aqui que não bati direito. Apareceu pra mim que você ainda tava no caminho. Apareceu. Hoje é sábado. São 12h41. Estou no Uber, sentada.  Ao meu lado direito, porta fechada e janela aberta. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  - Paixão. Tudo bem? Tou sem Internet. Manda um direct para a Bia. É Bia com dois is, ponto braids. Isso. Sei lá. Se ela for pedir o endereço. Eu já dei pra ela, mas tem bastante tempo. Isso. Tá bom. Chegando lá eu ligo no Wi-Fi. Mas na sala o Wi-Fi pega mal. Tá bom. Beijos. 

- Bom dia.  Hoje é sexta-feira. São 08h14. Estou no Uber, sentada.  Ao meu lado direito ,porta e janela fechadas.  - Vazio, né? Sei. Mas tem gente trabalhando aqui ainda? Sei. Entendi. Ah é? Será que vai virar um hospital? É. Que coisa boa. Muito. Eita. Eita. É horrível também. Sei. Caramba. É mesmo.  Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. WhatsApp da tia Vera.

Hoje é quinta-feira. São 13h45. Estou na clinica Du Corps, sentada na recepção.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  - Tem. Bastante tempo. Isso, dois Ls. Moreira de Oliveira. É 8 de fevereiro de 1979. Mikely passa na minha frente. Veste calça preta. O celular bipa. WhatsApp da Viviane. 

- Oi Ari. Não. Já doei antes.  Hoje é terça-feira. São 15h15. - Imagino que sim. Tá legal. Casada. Com ele. Itapagipe. Isso mesmo. Isso mesmo. Não. Acho que não.  Estou no Banco de Sangue Serum.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, André sentado.  - É. Pode. Pode sim. Eu achei que elas tavam vindo doar. Sim. Bruno Marinho. Bruno. Bruno. O celular bipa. WhatsApp da Viviane.  - Isso. Isso mesmo.  Agora estou sentada na recepção.  Ao meu lado direito, um vão por onde as pessoas passam.  - Eu também.  Ao meu lado esquerdo, André sentado mexendo no celular.  - Quem é Murilo? Aquele que falou? Agora, ao meu lado esquerdo, um banco vazio.  - Um e sessenta e três. Agora estou na cadeira de doação.  Ao meu lado direito, André sentado numa cadeira de doação. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  Um homem passa na minha frente.  Uma mulher passa ...

Hoje é sábado.  O celular bipa. Direct da Adriana. São 12h36. Estou no Condomínio do Edifício Santa Fe, sentada na escada da portaria. Ao meu lado direito, parede. Ao meu lado esquerdo, a calçada. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam.  - Boa tarde.  Um homem passa ao meu lado esquerdo. Ele é preto.