quinta-feira, 20 de junho de 2013

Em observação, no CMNG

PARTE 1
Hoje é dia 20 de junho, 5ª feira, são 8h27.
Estou no Centro de Medicina Nuclear da Guanabara, no Centro, aguardando o meu exame.
Estou sentada numa recepção, logo à frente (existem muitas cadeiras, talvez umas 50, atrás de mim).
Na minha frente, uma pequena mesa com café. E, três portas: uma na minha frente, que parece banheiro; uma do lado esquerdo; e uma do lado direito.
A recepção em si (com os guichês) fica ao meu lado direito, mas atrás de mim.
Do lado de trás, a porta de entrada do andar.
Sentada, ao meu lado direito, tem uma moça também aguardando. Veste calça preta, casaco preto, bolsa preta. ´w branca, magra, baixa. É loira e tem o cabelo liso, comprido. Olha a TV, no jornal da manhã.
A moça da limpeza passa e entra na porta da direita.
Uma moça sai da porta da direita e entra na porta da esquerda. Ela sai da porta da esquerda e vai para a recepção e, depois, entra na porta da direita.
Uma senhora senta ao meu lado. Veste calça verde, casaco preto, usa bengala. Tem o cabelo curto, castanho caju. É branca, baixinha e gordinha. Olha a TV e olha o chão e a recepção, alternadamente.
Um rapaz sai da porta da direita.
- Natália Bernardo.
A menina loira entra com ele na porta da direita.
A senhora senta, agora, onde a Natália estava sentada.
A moça da limpeza sai da porta da direita.
A senhora olha a recepção, olha para trás, sempre se apoiando na bengala.
Uma moça senta ao lado da senhora e conversa com ela.
- Tem que pegar a senha e esperar chamar para ser atendida. A Helena não marcou nada. Eles é que fizeram merda.
Uma moça sai da porta da direita e entra na porta da esquerda.
Uma moça sai da porta da esquerda.
Uma moça sai da porta da esquerda e entra na porta da direita.
- Segunda feira eu estou lá. 539.
A moça ao lado da senhora é negra, alta, magra. E séria.
Fui chamada.

PARTE 2
Agora são 8h46.
Estou na mesma recepção, mas logo atrás (existem muitas cadeiras, agora à minha frente, talvez umas 50).
Exatamente na minha frente, uma senhora lê o jornal de esportes. Usa calça jeans, casaco vermelho, cabelos curtos e avermelhados, e óculos. É branca, baixinha e peso normal, meio o estilo “socadinha”.
A recepção em si (com os guichês) fica ao meu lado direito.
Do lado de trás, a porta de entrada do andar.
Ao meu lado direito, tem uma moça também aguardando. Veste calça jeans, sapatilha xadrez, blusa vermelha e bolsa preta. É branca, baixinha, um pouco gordinha. Tem o cabelo preto, liso, e usa óculos. Presta atenção na televisão, bem à sua frente.
Estou sentada bem no canto, junto à parede.
A moça ao meu lado mexe no papel do guichê. E fica o tempo todo balançando as pernas.
A moça da minha frente vira a página do jornal e coça o nariz. Fecha o jornal, busca algo dentro da bolsa, pesca uma bala, e abre-a, vagarosamente. Coloca na boca, guarda o papel da bala, olha a TV e volta para o jornal, enquanto chupa a bala. Arregaça as mangas do seu casaco e continua lendo o jornal, no caderno de esportes. Coloca a mão na boca. Olha para a recepção. Mexe no seu cordãozinho de ouro. Coloca a mão na boca e, agora, nas têmporas. Tira a mão do rosto, fecha o jornal, fala com a moça ao seu lado. Olham para trás. Guarda o jornal e sorri. Ajeita-se na cadeira, estica as pernas. Olha para a TV e balança as pernas. Usa uma sapatilha bege claro. Tosse, duas vezes. Pigarreia. Olha para o lado.
A moça ao meu lado, permanece imóvel, de braços cruzados, agora sem mais balançar as pernas, e olhando fixa e seriamente para a TV.
A moça da minha frente, agora, balança as pernas, com os pés cruzados, no ar. Olha para o lado. Conversa – muito baixinho – com a moça ao seu lado direito. Pára de conversar e olha para a TV, agora, balançando as pernas separada e alternadamente. Olha para trás. Ajeita seu casaco.
- É...
A moça do meu lado direito fala sozinha, pensativa. Continua séria, imóvel, braços cruzados, olhando para a TV.
A moça da minha frente mexe na bolsa, atende o celular.
- Oi. Tá. É. Tá. Não sei. Tenho. É. Tá bom. Tá ótimo. Vem almoçar? Vem almoçar? Você vai chegar em casa para almoçar? Lá pelas 2 horas.
- Isso é a senha? Senha 204... Vai e volta. Vai e volta.
A moça ao meu lado começa a se mexer na cadeira.
A moça da minha frente desliga o celular e guarda-o na bolsa.
A moça do meu lado direito olha para a sua senha – 204 – e mexe as pernas, impacientemente. Agora, está sentada curvada para a frente, desencostada do encosto.
A moça da minha frente, também, balança as pernas e mexe em algo na sua bolsa, e olha para a TV, sem muito entusiasmo. Abre a bolsa e guarda algo. Pega uma sacola ao seu lado esquerdo, e vasculha algo dentro dela. Coloca a sacola ao lado. Olha para a recepção e vê as senhoras chegando, mais velhas que ela. Ela chega para o lado e fala algo com a senhora que está ao seu lado. Balança as pernas, separada e alternadamente. Olha para trás, na recepção. Pára de balançar as pernas. Ajeita-se na cadeira. Mexe em algo na bolsa. Pega uma nova bala, coloca na boca. Guarda o papel na bolsa. Balança as pernas alternadamente. Olha para os lados. Olha para a TV.
A moça ao meu lado direito não tira os olhos da TV. Recosta-se na cadeira, mexe no cabelo, tosse. Cruzou os braços e volta à imobilidade.
A moça da minha frente mexe as pernas, vagarosa e alternadamente, e olha para a TV.
A moça ao meu lado direito, agora, balança as pernas, com os tornozelos cruzados. Parou.
A moça da minha frente balança as pernas, alternadamente, em movimentos circulares.
A moça ao meu lado direito estica as pernas, e volta a balançá-las, com os tornozelos cruzados. Parou.
A moça da minha frente olha para a recepção e volta a olhar para a TV. O movimento das pernas permanece.
A moça ao meu lado direito olha as horas, cruza os braços e volta a olhar para a TV.
- Eu acho que está demorando. – Resmunga.
Agora, balança as pernas, com os tornozelos cruzados, com força. Se posiciona para a frente, e olha a recepção. Volta a olhar para a TV. Continua balançando as pernas, e pára.
A moça da minha frente, agora, balança as pernas cruzadas, tal como a moça ao meu lado direito. Olha para a recepção e volta a olhar para a TV.
A moça ao meu lado direito descruza os braços, mexe em algo dentro da sua bolsa, tira uns papéis e documentos. Fecha a bolsa. Ajeita-se.
Fui chamada.

PARTE 3
Agora são 9h11.
Estou aguardando o meu exame.
Estou sentada numa pequena recepção, sozinha. Preciso beber dois copos de água, e não ir ao banheiro.
Ao meu lado direito, duas cadeiras, um filtro, com água, e uma TV, na Record.
Na minha frente, mais duas cadeiras e a porta que dá acesso a outras áreas da clínica.
Entra uma moça pela porta da frente.
- Bom dia.
- Oi, bom dia.
Eu e ela sorrimos.
Ela veste uma calça preta, social, blusa bege, cinto preto, sapato preto, social. Ajeita a blusa e bebe água. É branca, magra, alta. Cabelo escuro, e liso. Sai, na mesma velocidade que entra.
Volto a ficar sozinha na pequena recepção.
Meu namorado me liga e fico no celular com ele. Ficamos 7 minutos no celular. Desligo, e volto a ficar sozinha e silenciosa na recepção. Agora, sorridente.
O celular toca. Era uma candidata. Falo com a mesma, rapidamente. Desligo o celular e volto a ficar sozinha e silenciosa na recepção.
Uma moça entra na recepção, com uma menina.
- Oi. Tou. Já entrou, tá esperando. Ganhou? Que bom. Parabéns. Parabéns por você ter ganhado lá. Porque você ter ganhado significa que você ta indo bem no trabalho. Tá bom, tchau.
A moça senta na minha frente, mas só consigo ver a metade do corpo dela. Ela está de frente para uma pequena parede que nos divide.
A menina pára na minha frente, e fica mexendo no celular, que toca funk.
Não consigo ver a mãe, e, agora, nem a menina.
- Poxa, teimosa. Quando as pessoas falam com você, você obedece. Acho que ele mandou uma mensagem pra mim.
A mãe veste calça jeans, blusa preta listada com branca, e uma bolsa vinho. É branca, baixinha, magra, e tem o cabelo preto, liso, curso.
- Peraí, Taiane.
Agora, a menina vem para a minha frente. Usa calça jeans, blusa preta e amarelo, e sandália rosa. Senta ao lado da mãe e ouve o celular, com fone de ouvido.
- Ta chovendo?
- Não.
- Ela tá trabalhando no computador?
- Ta. Peraí, deixa eu ver. Não vê que eu tou falando com a sua irmã? Me dá um aqui pra eu falar com ela.
A mãe pega um dos fones de ouvido do celular.
- Deixa o seu recado.
Uma está sentada do lado da outra. Não se parecem. A menina tem o cabelo crespo, comprido, preso. É bem mais magra que a mãe. Tem um rosto bonito, mas em nada se parece com a sua mãe.
- Quem é sogra?
- Quem é sogra? Sua avó, né? A mãe do seu pai.
- Taiane feia. Tem que escrever Taiane linda, não Taiane feia.
- Taiane teimosa.
- Prepara, que agora vai começar o show das poderosas.
A menina canta e senta ao meu lado. Levanta e vai para o lado da mãe.
- Vou te levar direto pra casa, não vou te levar pro meu trabalho, ouviu?
O meu celular toca. Mais uma candidata. Falo com ela e desligo.
Taiane, agora, está sentada na minha frente, ao lado da mãe.
- Eu acho que está chovendo.
Ela deita no colo da mãe e balança as pernas. Mexe no celular da mãe, com o fone de ouvido.
A mãe cata possíveis piolhos no cabelo da filha. Não consigo perceber se é “catar piolho” ou “carinho”. Não sei as formas de carinho das duas.
As duas estão silenciosas.
Taiane balança as pernas longas e magras, alternadamente, e não tira os olhos do celular. Ouve alguma coisa pelo fone.
- Olha, sete um e sete. Sessenta e sete. Cento e sete.
O celular toca. A menina atende.
- Alo. É.
Ela dá o celular para a mãe.
- Oi, filha. É exame, tomografia. Ainda não. Tamos aqui na sala, aguardando.
- É.
- E aí, tá tudo bem, já ajeitou as coisas?
- Pra quando acabar de estudar, é pra tu lavar a louça.
- Tá bom então. Beijo, tchau.
- Tchau.
As duas – mãe e filha – falavam com a outra filha (da mãe) pelo fone de ouvido do celular.
A menina volta a deitar no colo da mãe.
- Eu acho que está chovendo mesmo.
A menina tosse. Balança as pernas.
- Toma, mãe.
- Olha só. Eu não quero barulho aí.
Eu e Taiane fomos chamadas.

Fechando meu exercício de observação por aqui.

Nenhum comentário:

Postar um comentário