Em observação, no CMNG

PARTE 1

Hoje é dia 20 de junho, 5ª feira, são 8h27.

Estou no Centro de Medicina Nuclear da Guanabara, no Centro, aguardando o meu exame.

Estou sentada numa recepção, logo à frente (existem muitas cadeiras, talvez umas 50, atrás de mim).

Na minha frente, uma pequena mesa com café. E, três portas: uma na minha frente, que parece banheiro; uma do lado esquerdo; e uma do lado direito.

A recepção em si (com os guichês) fica ao meu lado direito, mas atrás de mim.

Do lado de trás, a porta de entrada do andar.

Sentada, ao meu lado direito, tem uma moça também aguardando. Veste calça preta, casaco preto, bolsa preta. ´w branca, magra, baixa. É loira e tem o cabelo liso, comprido. Olha a TV, no jornal da manhã.

A moça da limpeza passa e entra na porta da direita.

Uma moça sai da porta da direita e entra na porta da esquerda. Ela sai da porta da esquerda e vai para a recepção e, depois, entra na porta da direita.

Uma senhora senta ao meu lado. Veste calça verde, casaco preto, usa bengala. Tem o cabelo curto, castanho caju. É branca, baixinha e gordinha. Olha a TV e olha o chão e a recepção, alternadamente.

Um rapaz sai da porta da direita.

- Natália Bernardo.

A menina loira entra com ele na porta da direita.

A senhora senta, agora, onde a Natália estava sentada.

A moça da limpeza sai da porta da direita.

A senhora olha a recepção, olha para trás, sempre se apoiando na bengala.

Uma moça senta ao lado da senhora e conversa com ela.

- Tem que pegar a senha e esperar chamar para ser atendida. A Helena não marcou nada. Eles é que fizeram merda.

Uma moça sai da porta da direita e entra na porta da esquerda.

Uma moça sai da porta da esquerda.

Uma moça sai da porta da esquerda e entra na porta da direita.

- Segunda feira eu estou lá. 539.

A moça ao lado da senhora é negra, alta, magra. E séria.

Fui chamada.

PARTE 2

Agora são 8h46.

Estou na mesma recepção, mas logo atrás (existem muitas cadeiras, agora à minha frente, talvez umas 50).

Exatamente na minha frente, uma senhora lê o jornal de esportes. Usa calça jeans, casaco vermelho, cabelos curtos e avermelhados, e óculos. É branca, baixinha e peso normal, meio o estilo “socadinha”.

A recepção em si (com os guichês) fica ao meu lado direito.

Do lado de trás, a porta de entrada do andar.

Ao meu lado direito, tem uma moça também aguardando. Veste calça jeans, sapatilha xadrez, blusa vermelha e bolsa preta. É branca, baixinha, um pouco gordinha. Tem o cabelo preto, liso, e usa óculos. Presta atenção na televisão, bem à sua frente.

Estou sentada bem no canto, junto à parede.

A moça ao meu lado mexe no papel do guichê. E fica o tempo todo balançando as pernas.

A moça da minha frente vira a página do jornal e coça o nariz. Fecha o jornal, busca algo dentro da bolsa, pesca uma bala, e abre-a, vagarosamente. Coloca na boca, guarda o papel da bala, olha a TV e volta para o jornal, enquanto chupa a bala. Arregaça as mangas do seu casaco e continua lendo o jornal, no caderno de esportes. Coloca a mão na boca. Olha para a recepção. Mexe no seu cordãozinho de ouro. Coloca a mão na boca e, agora, nas têmporas. Tira a mão do rosto, fecha o jornal, fala com a moça ao seu lado. Olham para trás. Guarda o jornal e sorri. Ajeita-se na cadeira, estica as pernas. Olha para a TV e balança as pernas. Usa uma sapatilha bege claro. Tosse, duas vezes. Pigarreia. Olha para o lado.

A moça ao meu lado, permanece imóvel, de braços cruzados, agora sem mais balançar as pernas, e olhando fixa e seriamente para a TV.

A moça da minha frente, agora, balança as pernas, com os pés cruzados, no ar. Olha para o lado. Conversa – muito baixinho – com a moça ao seu lado direito. Pára de conversar e olha para a TV, agora, balançando as pernas separada e alternadamente. Olha para trás. Ajeita seu casaco.

- É...

A moça do meu lado direito fala sozinha, pensativa. Continua séria, imóvel, braços cruzados, olhando para a TV.

A moça da minha frente mexe na bolsa, atende o celular.

- Oi. Tá. É. Tá. Não sei. Tenho. É. Tá bom. Tá ótimo. Vem almoçar? Vem almoçar? Você vai chegar em casa para almoçar? Lá pelas 2 horas.

- Isso é a senha? Senha 204... Vai e volta. Vai e volta.

A moça ao meu lado começa a se mexer na cadeira.

A moça da minha frente desliga o celular e guarda-o na bolsa.

A moça do meu lado direito olha para a sua senha – 204 – e mexe as pernas, impacientemente. Agora, está sentada curvada para a frente, desencostada do encosto.

A moça da minha frente, também, balança as pernas e mexe em algo na sua bolsa, e olha para a TV, sem muito entusiasmo. Abre a bolsa e guarda algo. Pega uma sacola ao seu lado esquerdo, e vasculha algo dentro dela. Coloca a sacola ao lado. Olha para a recepção e vê as senhoras chegando, mais velhas que ela. Ela chega para o lado e fala algo com a senhora que está ao seu lado. Balança as pernas, separada e alternadamente. Olha para trás, na recepção. Pára de balançar as pernas. Ajeita-se na cadeira. Mexe em algo na bolsa. Pega uma nova bala, coloca na boca. Guarda o papel na bolsa. Balança as pernas alternadamente. Olha para os lados. Olha para a TV.

A moça ao meu lado direito não tira os olhos da TV. Recosta-se na cadeira, mexe no cabelo, tosse. Cruzou os braços e volta à imobilidade.

A moça da minha frente mexe as pernas, vagarosa e alternadamente, e olha para a TV.

A moça ao meu lado direito, agora, balança as pernas, com os tornozelos cruzados. Parou.

A moça da minha frente balança as pernas, alternadamente, em movimentos circulares.

A moça ao meu lado direito estica as pernas, e volta a balançá-las, com os tornozelos cruzados. Parou.

A moça da minha frente olha para a recepção e volta a olhar para a TV. O movimento das pernas permanece.

A moça ao meu lado direito olha as horas, cruza os braços e volta a olhar para a TV.

- Eu acho que está demorando. – Resmunga.

Agora, balança as pernas, com os tornozelos cruzados, com força. Se posiciona para a frente, e olha a recepção. Volta a olhar para a TV. Continua balançando as pernas, e pára.

A moça da minha frente, agora, balança as pernas cruzadas, tal como a moça ao meu lado direito. Olha para a recepção e volta a olhar para a TV.

A moça ao meu lado direito descruza os braços, mexe em algo dentro da sua bolsa, tira uns papéis e documentos. Fecha a bolsa. Ajeita-se.

Fui chamada.

PARTE 3

Agora são 9h11.

Estou aguardando o meu exame.

Estou sentada numa pequena recepção, sozinha. Preciso beber dois copos de água, e não ir ao banheiro.

Ao meu lado direito, duas cadeiras, um filtro, com água, e uma TV, na Record.

Na minha frente, mais duas cadeiras e a porta que dá acesso a outras áreas da clínica.

Entra uma moça pela porta da frente.

- Bom dia.

- Oi, bom dia.

Eu e ela sorrimos.

Ela veste uma calça preta, social, blusa bege, cinto preto, sapato preto, social. Ajeita a blusa e bebe água. É branca, magra, alta. Cabelo escuro, e liso. Sai, na mesma velocidade que entra.

Volto a ficar sozinha na pequena recepção.

Meu namorado me liga e fico no celular com ele. Ficamos 7 minutos no celular. Desligo, e volto a ficar sozinha e silenciosa na recepção. Agora, sorridente.

O celular toca. Era uma candidata. Falo com a mesma, rapidamente. Desligo o celular e volto a ficar sozinha e silenciosa na recepção.

Uma moça entra na recepção, com uma menina.

- Oi. Tou. Já entrou, tá esperando. Ganhou? Que bom. Parabéns. Parabéns por você ter ganhado lá. Porque você ter ganhado significa que você ta indo bem no trabalho. Tá bom, tchau.

A moça senta na minha frente, mas só consigo ver a metade do corpo dela. Ela está de frente para uma pequena parede que nos divide.

A menina pára na minha frente, e fica mexendo no celular, que toca funk.

Não consigo ver a mãe, e, agora, nem a menina.

- Poxa, teimosa. Quando as pessoas falam com você, você obedece. Acho que ele mandou uma mensagem pra mim.

A mãe veste calça jeans, blusa preta listada com branca, e uma bolsa vinho. É branca, baixinha, magra, e tem o cabelo preto, liso, curso.

- Peraí, Taiane.

Agora, a menina vem para a minha frente. Usa calça jeans, blusa preta e amarelo, e sandália rosa. Senta ao lado da mãe e ouve o celular, com fone de ouvido.

- Ta chovendo?

- Não.

- Ela tá trabalhando no computador?

- Ta. Peraí, deixa eu ver. Não vê que eu tou falando com a sua irmã? Me dá um aqui pra eu falar com ela.

A mãe pega um dos fones de ouvido do celular.

- Deixa o seu recado.

Uma está sentada do lado da outra. Não se parecem. A menina tem o cabelo crespo, comprido, preso. É bem mais magra que a mãe. Tem um rosto bonito, mas em nada se parece com a sua mãe.

- Quem é sogra?

- Quem é sogra? Sua avó, né? A mãe do seu pai.

- Taiane feia. Tem que escrever Taiane linda, não Taiane feia.

- Taiane teimosa.

- Prepara, que agora vai começar o show das poderosas.

A menina canta e senta ao meu lado. Levanta e vai para o lado da mãe.

- Vou te levar direto pra casa, não vou te levar pro meu trabalho, ouviu?

O meu celular toca. Mais uma candidata. Falo com ela e desligo.

Taiane, agora, está sentada na minha frente, ao lado da mãe.

- Eu acho que está chovendo.

Ela deita no colo da mãe e balança as pernas. Mexe no celular da mãe, com o fone de ouvido.

A mãe cata possíveis piolhos no cabelo da filha. Não consigo perceber se é “catar piolho” ou “carinho”. Não sei as formas de carinho das duas.

As duas estão silenciosas.

Taiane balança as pernas longas e magras, alternadamente, e não tira os olhos do celular. Ouve alguma coisa pelo fone.

- Olha, sete um e sete. Sessenta e sete. Cento e sete.

O celular toca. A menina atende.

- Alo. É.

Ela dá o celular para a mãe.

- Oi, filha. É exame, tomografia. Ainda não. Tamos aqui na sala, aguardando.

- É.

- E aí, tá tudo bem, já ajeitou as coisas?

- Pra quando acabar de estudar, é pra tu lavar a louça.

- Tá bom então. Beijo, tchau.

- Tchau.

As duas – mãe e filha – falavam com a outra filha (da mãe) pelo fone de ouvido do celular.

A menina volta a deitar no colo da mãe.

- Eu acho que está chovendo mesmo.

A menina tosse. Balança as pernas.

- Toma, mãe.

- Olha só. Eu não quero barulho aí.

Eu e Taiane fomos chamadas.

Fechando meu exercício de observação por aqui.