Fotografando Gente

Hoje é quinta-feira. São 10h32. Estou no salão Maria Bonita, sentada. Ao meu lado direito, um móvel branco com cestas brancas em cima. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira preta vazia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam.  Michelle passa na minha frente carregando um frasco. Ela veste uma calça preta, uma blusa pólo preta. Calça um tênis preto. Usa uma aliança de ouro no dedo anelar na mão esquerda.  Viviane passa na minha frente.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca. Passa novamente e senta ao meu lado esquerdo, carregando um celular. 

Hoje é quarta-feira. São 06h20. Estou no ônibus 220, sentada. O celular bipa. Notificação do Samsung Health.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio. 

Hoje é domingo.  Layssa passa na minha frente.  São 20h27. Estou na Gauisa, sentada na varanda. Ao meu lado direito, um vaso com uma espada de São Jorge. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam.  André passa na minha frente e senta ao meu lado esquerdo. 

Hoje é sexta-feira.  Uma mulher passa na minha frente.  São 10h48. Estou na clínica Sensorium, sentada na recepção.  Ao meu lado direito, uma cadeira preta vazia.  Um homem passa na minha frente carregando um celular.  Ao meu lado esquerdo, uma cadeira preta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  André passa na minha frente e senta ao meu lado esquerdo.

Hoje é sábado. São 07h06. Estou no ônibus 415, sentada.  Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela é negra e magra. Tem o cabelo preto, curto e liso. Usa óculos de grau de armação preta. Usa um brinco de bolinha azul. Olha para baixo. Digita no celular. Olha para fora da janela. Olha para o outro lado. Usa uma blusa vinho. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Olha para o outro lado. Olha para fora da janela. Olha para o outro lado. Usa uma bolsa preta transpassada na frente. Usa uma calça preta e uma sapatilha marrom. Levanta e sai. Agora, na minha frente, um banco vazio.  Um homem senta na minha frente. Ele é branco. Tem o cabelo branco, curto, liso e é careca no alto da cabeça. Usa óculos de grau.  Uma mulher senta ao meu lado direito. 

Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Um homem passa na minha frente. Hoje é quinta-feira. São 11h58. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Ele é branco, magro e alto. Ao meu lado direito, um bebedouro. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher senta na cadeira de massagem ao meu lado direito.

 Hoje é quarta-feira. Sao 06h24. Estou no ônibus 415, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um homem sentado. Tem o cabelo.preto, curto e cacheado. Ele é negro. Veste uma blusa preta. Olha para fora da janela. Olha para trás. Parece um homem trans. Olha para fora da janela.  O celular bipa. Notificação da agenda.  Um homem senta ao meu lado esquerdo carregando uma mala preta. 

Hoje é terça-feira. São 21h58. Estou na Casa de Portugal, sentada. Ao meu lado direito, uma poltrona bege vazia. Ao meu lado esquerdo, uma mesa de metal, uma balança, uma lixeira e uma pia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam. Carmen passa na minha frente.  Uma mulher passa na minha frente.  Carmen senta ao meu lado direito. 

Hoje é domingo. São 09h14. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa e um celular.  Um homem passa na minha frente carregando um celular.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa preta. Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é negra, tem o cabelo comprido, trançado, preso num rabo de cavalo. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é negro, magro e alto. Uma mulher passa na minha frente carregando um celular e uma mochila. Uma mulher passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta.  Um homem passa na minha frent...

Hoje é sábado. São 07h29. Estou no consultório Psicologia e Coaching, sentada à mesa.  Ao meu lado direito, uma porta aberta. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira vazia.  Por aqui, luzes acesas e tudo silencioso.  O celular bipa. Notificação da agenda.  Volto ao silêncio. 

- Isso, fechou. Qual o nome do senhor? Flávio. Obrigada, Flávio. Hoje é sexta-feira. São 19h36. Estou no táxi, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. O celular bipa. Direct da Niuska. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Direct da Niuska.

Hoje é quinta-feira. São 11h42. Estou na Clínica Neurológica doutor Fernando Pompeu, sentada na recepção.  O celular bipa. WhatsApp da Lourdes. Ao meu lado direito, uma cadeira preta vazia. Ao meu lado esquerdo, um corredor por onde as pessoas passam. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  O celular bipa. Microsoft Teams do Rafael. 

Hoje é quarta-feira. São 06h19. Estou no ônibus 415, sentada. Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, uma mulher sentada. Ela é branca. Tem o cabelo cacheado preto com mechas loiras. Fala no celular.  - Ela vai pedir, entendeu? Você vai começar do zero.  Mas assim tenta. Eu acho. Entendeu? O Adriano falou pra você ir pra lá. Vai lá. Conversa lá. Mas. Pensa nisso cara. Maturidade. A idade chega. Entendeu? Eu não conheço ela. A mulher é independente. Sozinha. Complicado. E você vai recomeçar. O que eu puder fazer eu vou fazer. Mas assim. Foi o que eu te expliquei. O que puder fazer. Quem é quem. Quem são vocês. Toda a família. Entendeu? Vai ser até um bom momento para você refletir. Você merece.  Ela veste uma blusa de manga listrada branca e preta. - E se. Se ela. Eu te conheço também. Ainda mais que ela. Então tipo assim. Deixa pra lá. Eu sou tranquila mas ela... segura. Porque...  Ela olha para baixo.  O c...

Hoje é terça-feira. São 20h29. Estou na Casa de Portugal, sentada. Ao meu lado direito, uma poltrona bege vazia. Ao meu lado esquerdo, uma mesa de metal, uma balança, uma lixeira e uma pia. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam.  - Boa noite.  O celular bipa. WhatsApp do André   Um homem passa na minha frente   Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa preta.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma bandeja. Uma mulher passa na minha frente.  - O que você quer? Uma mulher passa na minha frente.  Uma mulher passa na minha frente.  O celular bipa. WhatsApp do André.  William passa ao meu lado. O celular toca. Ligação da Ana Curi.

Hoje é domingo. São 10h03. Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  - Robson, aqui, logo quando você virar é do lado direito, um prédio de grades vermelhas. A gente vai pegar o meu marido e a minha filha, e a gente vai pra São Cristóvão. 

Hoje é sábado. São 07h06. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um homem sentado. Ele é negro, magro. Tem o cabelo preto e curto. Veste uma blusa social branca. Olha para baixo. Tem uma pinta preta no pescoço. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Usa fone de ouvido preto sem fio. Levanta e sai. Agora, na minha frente, um banco vazio. 

Hoje é sexta-feira. São 13h17. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um homem sentado. Ele é branco, magro. Tem o cabelo curto e rosa. Usa um oculos preto de sol no alto da cabeça.  O celular bipa. Workchat da Fernanda. Bipa novamente. WhatsApp da Márcia.  O homem sentado na minha frente usa uma blusa amarela estampada. Ele olha pra baixo. Olha para fora da janela. Olha para baixo. Ele usa barba e bigode pretos. Tem um piercing prateado na orelha direita. Olha para fora da janela. Tem os olhos pretos.  O celular bipa. Despertador que toca. Bipa novamente. Workchat da Yasmin.  O homem sentado na minha frente levanta e sai. O celular bipa. Workchat da Yasmin.

- Bom dia, você é Nilton? Tudo bem, Nilton? Meu código é 5143. Muito obrigada.  O celular bipa. Notificação do Uber  - Vou. Olha. É mesmo. É mesmo. Pra facilitar, né? Caramba. Exato. Sei. Ah, que bom. Hoje é quinta-feira. São 11h16. - Ah, choveu de noite só.  Ah, é? Estou no Uber, sentada. Ao meu lado direito, porta e janela fechadas. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa. Microsoft Teams do Mateus. Bipa novamente. Microsoft Teams do Tauan. Bipa novamente. Workchat da Victória.  - É mesmo. Chovendo mais, né? É mesmo. Caramba. É. Poxa. É. É mesmo. É. Eu nunca fui nesse endereço, é a primeira vez.  O celular bipa. SMS da FGV. Bipa novamente. Notificação da agenda.  - É. É mesmo. É mesmo. Claro. É mesmo. Ah, que bom. Ah, que bom. 

Hoje é quarta-feira. São 06h15. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, o corredor por onde as pessoas passam. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, a roleta por onde as pessoas passam.  Uma mulher passa na roleta e ao meu lado direito.  Um homem passa na roleta e ao meu lado direito. Ele carrega uma mochila preta.  Uma mulher passa na roleta e ao meu lado direito.  Um homem passa na roleta e ao meu lado direito. Ele carrega uma mochila preta.  Um homem passa na roleta e ao meu lado direito.  Uma mulher passa na roleta e ao meu lado direito.  Um homem passa na roleta e ao meu lado direito. Ele carrega uma mochila preta. Ele é negro, gordo e alto. É careca.  Um homem passa.  Uma mulher passa.  Uma mulher passa.  Um homem passa.  Uma mulher passa.  Um homem passa.  Uma mulher passa.  Um homem passa.  Um homem passa.  Um homem passa.  Um homem passa na roleta e ao...

Hoje é terça-feira. São 20h00. Uma mulher passa ao meu lado esquerdo carregando um celular.  Estou na Casa de Portugal, sentada na recepção interna. Ao meu lado direito, uma cadeira de metal e preta vazia.  Um homem passa ao meu lado esquerdo carregando um copo. Na minha frente, um vão por onde as pessoas passam.  André passa ao meu lado esquerdo e senta na cadeira ao meu lado direto. 

Hoje é domingo. São 09h52. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem.  Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta.  Ao meu lado direito, um bebedouro. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta. 

Hoje é sábado. São 06h24. O celular bipa. Notificação do RioCard. Estou no ônibus 415, sentada.  Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio. 

Hoje é quinta-feira. São 12h38. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, a roleta por onde as pessoas entram no ônibus.