Em observação, no ônibus - 415

Hoje é sábado. São 07h06.

Estou no ônibus 220, sentada.

Ao meu lado direito, um banco vazio. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, um homem sentado. Ele é negro. Tem o cabelo grisalho, encaracolado e curto. É calvo no alto da cabeça. Veste uma blusa branca. Olha para fora da janela. Tem a barba por fazer também grisalha. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Segura no banco da frente com a mão esquerda. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Olha para trás. Olha para fora da janela. Tem olhos pretos e cansados e tristes. Seus cílios são pretos e grandes. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. 

O celular bipa. Direct do Higor.

O homem sentado na minha frente olha para dentro do ônibus. Olha para baixo. Olha para fora da janela. Olha para dentro do ônibus. Olha para fora da janela. Coça o olho. Não segura mais no banco da frente. Não vi quando tirou a mão. Levanta e sai 

Agora, na minha frente, um banco vazio.