Fotografando Gente

Hoje é quinta-feira. São 12h29. Estou no ônibus 415, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.  O celular bipa.  Uma mulher senta na minha frente. Ela é negra  Uma mulher senta ao meu lado esquerdo carregando um celular. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo castanho, preso em um rabo de cavalo. Veste calça preta e blusa rosa. Fala no WhatsApp com Carolina. Fala no WhatsApp com o grupo Orações. Fala no WhatsApp com Carolina. Guarda o celular dentro da blusa. Levanta e sai.  Agora, ao meu lado esquerdo, um banco vazio.  A mulher sentada na minha frente tem o cabelo vermelho e liso. Está preso com duas pregadeiras. Olha para fora da janela.  O celular bipa. Google Chat da Andressa. Bipa novamente. WhatsApp da Hanna. A mulher sentada na minha frente veste uma blusa branca com flores pequenas estampadas. Passa a mão no rosto.  Uma mulher senta ao meu lado esquerdo carregando...

Hoje é quarta-feira. São 06h31. O celular bipa. Direct do Instagram. Estou no ônibus 220, sentada. Ao meu lado direito, uma janela fechada. Ao meu lado esquerdo, um banco vazio. Na minha frente, um banco vazio.

Hoje é domingo. São 09h21. Estou na Smart Fit, sentada na cadeira de massagem. Ao meu lado direito, um bebedouro. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira de massagem vazia.  Um homem passa na minha frente carregando uma mala preta transpassada e um capacete. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa bege no ombro direito. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa. Ela é branca, magra e baixa.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco, magro e alto.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é negra, magra e baixa. Tem o cabelo curto e encaracolado. Um homem senta na cadeira de massagem ao meu lado esquerdo. Carrega uma garrafa de metal.

Hoje é sábado. Um homem passa ao meu lado direito carregando uma mochila. São 06h17. Estou no ônibus 220, sentada.  Ao meu lado direito, um corredor por onde as pessoas passam. Ao meu lado esquerdo, uma janela fechada. Na minha frente, o vidro do ônibus. Um homem passa ao meu lado direito carregando uma mochila. Um homem passa ao meu lado direito carregando uma mochila. Uma mulher passa ao meu lado direito carregando uma mochila cinza. 

Uma mulher passa na minha frente. Hoje é quinta-feira. São 11h09. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa marrom. Estou no Espaço Amil Saúde Tijuca, sentada em uma recepção interna. Ao meu lado direito, um vão por onde as pessoas passam. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira bege vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. O celular bipa. WhatsApp da Isabella. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa bege no ombro esquerdo. O celular bipa. Notificação da Claro. Uma mulher passa na minha frente carregando uma bolsa bege. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um papel azul.

Hoje é quarta-feira. São 07h28.  Uma mulher passa na minha frente. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa azul. Ele é branco, magro e alto. É careca. O celular bipa. Notificação da agenda. Uma mulher senta na bicicleta ao meu lado esquerdo. 

[Escrito em 09 de outubro de 2025] Era uma quarta chuvosa. Metrô da Carioca, na plataforma. As vi de longe. Mas perto o suficiente para ouvir o diálogo. Ela lia, quieta. Estava sentada nos bancos de idosos, aguardando o seu metrô. Parecia compenetrada no livro. O barulho do entorno parecia não a incomodar. Seus barulhos internos eram mais intensos? Talvez. A outra veio e sentou ao lado, igualmente quieta. Um olhar atento, curioso.  A que lia, travou a leitura para pegar algo na bolsa. - Qual livro você está lendo?, a que chegou e sentou perguntou, como se fossem amigas de longa data. - "A humilhação", de Philip Roth, e mostrou a capa para a outra. - Posso anotar?, perguntou. - Claro, quer uma caneta?, ofereceu. A outra já tinha pego um pequeno papel de dentro da bolsa, e aceitou a caneta.  - Me empresta o livro, pra apoiar e ler o nome do autor? Não o conheço... - Gosto muito deste autor, e já li outras coisas dele. Para um metrô na plataforma. - Mais um Pavuna? Dois Pavunas ...

Hoje é domingo. São 09h17. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta. Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia.  O celular bipa. WhatsApp da Adelaide. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. O celular bipa. WhatsApp da Adelaide. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Ele é branco. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila vermelha, um celular e uma garrafa preta. Um homem passa na minha frente carregando um celular.

Hoje é sexta-feira. São 17h07. Estou no Infnet, sentada no auditório. Ao meu lado direito, um corredor por onde as pessoas passam. Ao meu lado esquerdo, uma cadeira azul vazia. Na minha frente, Robson sentado. Ele veste uma calça preta, blusa cinza e tênis preto. Está olhando para a frente, apoiado na mesa. Se ajeita na cadeira. Coloca as mãos na perna. Aplaude. Sorri. Cruza os braços. Olha para o lado direito. Apóia o braço direito na perna. Uma mulher passa ao meu lado direito. Robson sentado na minha frente cruza os braços.  Gabriela passa ao meu lado direito.  André passa ao meu lado direito. Ana passa ao meu lado direito. Gabriela passa ao meu lado direito. O celular bipa. Notificação de SMS. Robson sentado na minha frente pega um microfone e passa para o seu lado esquerdo. Apóia a mão direita na perna direita. Cruza os braços.  O celular bipa. Whatsapp do André. Agora, ao meu lado esquerdo, um celular e um papel.  Ana senta ao meu lado esquerdo. Levanta e sai....

Um homem passa na minha frente. Hoje é sábado. São 08h45. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam. Um homem passa na minha frente carregando um celular. Uma mulher passa na minha frente carregando uma mochila preta. Ela é branca, magra e alta. Tem o cabelo loiro, preso em um rabo de cavalo.  Um homem passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa. Um homem passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Uma mulher passa na minha frente. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa. Ele é branco. Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa. Ela é branca, magra e baixa. Tem o cabelo loiro, comprido e liso, preso em um rabo de cavalo.  Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa verde. Ele é branco, gordo e baixo.  Um homem passa na minha frente carregando uma...