Em observação, no COB - 2

Hoje é terça-feira. São 15h02 e estou no COB – Centro Oftalmológico de Botafogo – aguardando ser atendida.

Estou sentada na recepção, na primeira fileira de quatro fileiras. Cada fileira tem quatro cadeiras. Estou na cadeira mais próxima da parede.

Do meu lado esquerdo, parede. Na minha frente, uma parede cor de terra com a TV ligada na Globo. Do meu lado esquerdo, um rapaz sentado ao meu lado. Uma cadeira vazia nos divide.

Ele veste uma bermuda verde e preta, um tênis cinza e vermelho, uma blusa vermelha, branca e preta. Usa pochete preta, com o celular pendurado nela. Ele assiste televisão, e tem a mão na boca. Vejo que usa aliança, na mão que está na boca. Sua esposa está do seu outro lado e não consigo vê-la. Rói as unhas. Está sentado de forma relaxada. Não tira o olho da TV e, também, não se move. Parou de roer a unha. Coçou o rosto.
  
- Tem uma ótica ótima ali, ó.

Abre um pouco mais a perna, e volta a olhar para a TV.

- Sei lá. Não, não sei. Lá não? Sei. Ah, tá. Tou só conversando.

Ele olha para as pessoas que entram na clinica. Tem um braço cruzado, e a outra mão na boca. Rói a unha, e não tira o olho da TV. Continua imóvel.

- Mas você está se empolgando...

Ele, raramente, olha para a esposa ao seu lado.

- Senhora Luana Zanelli!

- Oi, tou aqui.

- A senhora aguarda lá. A doutora Eliane vai chamar a senhora.

- Ta ok, obrigada.

Agora, são 15h10. Estou em uma nova recepção, aguardando a médica me chamar. Estou sentada na primeira de quatro fileiras de cadeira. Cada fileira tem três cadeiras, coladas umas nas outras.

Na minha frente, uma parede branca e azul, e a TV ligada na Globo, e uma porta que dá acesso a algum local que não sei bem qual é. Do meu lado direito, um porta-revista no chão e uma parede beje, um pouco encardida. Do meu lado esquerdo, três cadeiras vazias. A exatamente ao meu lado, com a minha mochila em cima. Atrás de mim, todas as outras fileiras de cadeiras.

A porta da minha frente abriu. Saiu uma moça de cerca de 25 anos, mexendo no celular. Fechou a porta atrás de si e saiu.

- Luana Zanelli?

- Oi, tou indo.

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Em observação, na Smart Fit - 161

Hoje é domingo. São 08h35. Um homem passa na minha frente. Ele é negro, magro e alto. Estou na Smart Fit, sentada na bicicleta.  Ao meu lado direito, uma bicicleta vazia. Ao meu lado esquerdo, uma bicicleta vazia. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa.  Um homem passa na minha frente.  Uma mulher passa na minha frente. Ela é branca, gorda e alta. Tem o cabelo castanho, preso em um rabo de cavalo. Veste bermuda preta e blusa cinza. Usa um tênis preto e rosa. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa azul. Ela é branca e magra. Um homem passa na minha frente carregando uma garrafa e um celular. Ele é branco, magro e alto.  Uma mulher passa na minha frente carregando uma garrafa. Ela é branca, magra e baixa. Um homem passa na minha frente carregando uma mochila preta e um celular.  Uma mulher passa na minha fren...
Leia mais

Maria e sua mercadoria

(Escrito em 08 de julho de 2023) Conheci Maria assim, de passagem. Mora em Belford Roxo, sozinha. Seus filhos moram com o pai, que levou todos para morar com ele no kitnet na Lapa, para ficarem próximos da escola. Maria ficou desempregada pouco antes da pandemia e, pra conseguir pagar o seu aluguel e suas contas, seguindo a dica de amigas, começou a vender coisas como camelô ambulante. Já vendeu de tudo. Mas, o que mais deu certo foram as jujubas de eucalipto. "É uma mercadoria que quase ninguém tem, dá pra vender por um real cada saquinho e eu compro cada saquinho a dez centavos, o que me gera 90 centavos em cada saquinho, de ganho. Às vezes, dá pra fazer trinta reais em um dia. Mas, em dias bons, já fiz cento e cinquenta e sete reais em um só dia". Maria pega o trem em Belford Roxo, todos os dias - inclusive finais de semana - e vem vendendo sua mercadoria, como ela mesma gosta de chamar, "mercadoria". Aos sábados, ela costuma vender mais pois, apesar de não ter t...
Leia mais

Em observação, no salão Maria Bonita - 21

Hoje é sexta-feira. São 15h29. Estou no salão Maria Bonita, sentada na poltrona preta. Ao meu lado direito, um carrinho preto com acetona em cima.  O celular bipa. Workchat da Ana. Bipa novamente. Workchat da Maria Eugênia.  Ao meu lado esquerdo, um frigobar vermelho. Na minha frente, um corredor por onde as pessoas passam.  O celular bipa. Microsoft Teams da Laisa.
Leia mais